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Se ha dicho de Simon 
Critchley (Hertfordshire, 
1960) que es “un filósofo del 
vacío y la inautenticidad”. 
Critchley surgió a la luz 
pública con Very little... 
Almost nothing, un libro en 
el que situó el origen de la 
filosofía en la decepción. 
Desde entonces, y a lo largo 

de dos docenas de libros, ha explorado con mirada 
lúcida muchos de los grandes temas de su disciplina: 
el humor, la acción, el compromiso, la motivación, 
y sus contrapartes: la imposibilidad, la inacción y el 
nihilismo.

Critchley, sin embargo, no se ha mantenido lejos 
de la cultura popular. Uno de sus más recientes libros, 
Bowie, analiza la obra del músico británico. Lejos de 
encerrarse en la discusión académica o en los salones 
de la New School for Social Research de Nueva York, 
donde es profesor desde 2004, figura de manera 
frecuente en los medios de comunicación. Durante los 
últimos cinco años ha coordinado el blog The Stone, de 
The New York Times, dedicado a temas de filosofía.

En esta entrevista, Simon Critchley habla sobre el 
nihilismo de nuestra época y la sensación generalizada 
de que nada puede hacerse para evitar una catástrofe 
que acabe con la especie humana, y sobre cómo 
encauzar la acción colectiva para impedir un desenlace 
trágico.

•

Quiero empezar con una referencia a David Bowie, 
de quien sé eres un gran admirador. Lo primero que 
vemos en el video de “Blackstar”, su más reciente 
sencillo, es a un hombre muerto vestido con un traje 
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de astronauta. Al margen de lo que esto significa 
en la iconografía de Bowie, creo que es una imagen 
poderosa: un hombre caído luego de llegar, gracias a 
la tecnología, a una cumbre inalcanzable, al espacio 
exterior. Es una síntesis, si se quiere, de la caída del 
hombre moderno, de su civilización. ¿Cuál es el rostro 
del nihilismo en nuestros días, frente al aparente 
fracaso de la ciencia en asegurarnos un futuro en  
el planeta?
Es una pregunta enorme. El momento en que nos 
encontramos incita una respuesta nihilista, porque 
está definido por la violencia, por la guerra y por 
la sensación de que el mundo está fuera de control 
en cualquier nivel concebible. Me tomo la cultura 
pop muy en serio porque la disfruto mucho, y creo 
que es una especie de índice que muestra cómo van 
las cosas: es como el perro que se da cuenta de que 
hay una tormenta en ciernes y empieza a ladrar. En 
muchas manifestaciones de la cultura pop se ve el 
resurgimiento de toda clase de temas nihilistas. No 
estamos realmente convencidos de que ninguna 
de las instituciones con que contamos va a poder 
enfrentarse a los grandes problemas de nuestro tiempo 
y rectificarlos, y esto provoca agotamiento, frustración, 
un deseo de desaparecer.

En cuanto al cambio climático, por ejemplo, 
deseamos que la conferencia de París salga  
bien, pero sabemos que no será así. Si lo vemos  
en perspectiva, sabemos que enfrentar la catástrofe 
ambiental no es un desafío desmesurado; no se 
necesita tanto en términos de esfuerzo humano. Pero 
las posibilidades de que algo ocurra son mínimas. 
Una respuesta a esto es la respuesta nihilista.

En tu primer libro, Very little... Almost nothing, dices 
que el nihilismo tiene distintos orígenes. Uno de ellos 
es la decepción de tipo religioso: la constatación 
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de que dios no existe y de que la religión ya no es 
capaz de darle un sentido a la vida humana. Otro 
origen es lo que denominas la decepción política, 
que surge cuando se asume la imposibilidad de la 
justicia en un mundo violento e injusto. Nuestra época 
parecería tener un propio nihilismo en él, siendo el 
ser humano el que ha fallado, somos los causantes 
de nuestra propia decepción. Las catástrofes que 
parecen cernirse sobre nosotros –el cambio climático, 
la guerra nuclear, por ejemplo– serían el resultado 
de nuestras acciones y omisiones. Nuestra propia 
incapacidad de actuar nos condena.
Vivimos un momento interesante al que llamamos 
Antropoceno. Lo que ese nombre significa para 
mí es que los seres humanos y la naturaleza son 
indistinguibles. Lo que gente como Bruno Latour 
dijo durante mucho tiempo era que había que 
establecer una clara separación entre el reino de la 
cultura y el de la naturaleza, con el fin de asegurar el 
conocimiento del mundo natural en las formas que le 
son propias, y dejar abierto un espacio para la razón 
práctica, la moral y lo demás. El Antropoceno es una 
forma de nombrar el colapso de esa visión moderna 
del mundo. Cuando contemplamos el mundo, nos 
vemos reflejados en esos procesos naturales que son 
también articulaciones de lo que hemos hecho, de 
quiénes somos. El mundo es un espejo narcisista y 
atroz. Vemos aproximarse la catástrofe que hemos 
provocado, y ella nos mira también.

Very little... Almost nothing fue escrito en la 
década de los noventa, y esos años ahora se antojan 
paradisíacos. La Unión Soviética había caído. La 
gente hablaba seriamente acerca de la democracia. No 
había conflictos bélicos de largo plazo en el horizonte. 
En el libro trabajé sobre supuestos modernistas, y la 
pregunta sobre el nihilismo está planteada a partir 
de ellos. Lo que ha cambiado es que en ese libro 
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estaba pensando en cómo superar el nihilismo, cómo 
resistirse a él, y ya no pienso en esos términos: pienso 
que hay que pensar con el nihilismo, o a través de 
él. En años recientes me he interesado de muchas 
maneras en esta pregunta por la inexistencia. En 
Nietzsche está presente la idea de que el nihilismo 
es una declaración de insignificancia, que incita 
una respuesta que puede ser el nihilismo pasivo 
o el nihilismo activo. Podemos volvernos una isla 
y retirarnos del mundo –el nihilismo pasivo–, o 
podemos salir a destruir cosas –el nihilismo activo–. 
Hay una opción intermedia que es la revaloración  
de los valores; es lo que busca encontrar Nietzsche  
en su trabajo, antes de volverse loco. En nuestra 
situación tenemos que delinear el nihilismo y  
verlo con más frialdad.

La cultura popular es rica en representaciones del 
fin del mundo. En películas, en imágenes, en libros. 
¿Por qué encontramos la necesidad de producir estas 
representaciones? ¿Qué función cumplen respecto al 
modo en que concebimos el futuro?
Lo primero que diré es que ha habido un giro 
importante en cuanto al modo en que el fin del mundo 
ha sido representado en las películas populares. En los 
años sesenta y setenta, en películas como Dr. Insólito, 
de Stanley Kubrick, la pregunta era si acaso habría un 
conflicto que nos conduciría al fin del mundo. Ahora  
se da por hecho que el fin del mundo ocurrió. Interestelar, 
de Christopher Nolan, es un buen ejemplo de eso: en 
ella el mundo ya terminó, la pregunta es qué hacemos a 
continuación. Este giro en el modo en que se representa 
el fin del mundo va de la mano con un cierto estado de 
ánimo que dice “Se acabó el juego. Nos jodimos”.

¿Para qué nos sirve? ¿Por qué nos proporcionan 
tanto placer los escenarios de desastre? ¿Por qué 
son tan entretenidos? ¿Cuál es la atracción casi 
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pornográfica del apocalipsis? Podemos decir que 
nos ahorra el esfuerzo: no tenemos que lidiar con el 
apocalipsis nosotros mismos, podemos ver a otra gente 
confrontarlo mientras nosotros estamos en casa, y eso 
nos da cierto placer.

Pero creo que hay algo más: ante el sentimiento 
extendido de que el mundo tal y como lo conocíamos 
ha colapsado, lo que la gente encuentra en ese 
nihilismo, en el arte nihilista, en las películas nihilistas, 
es una especie de consuelo. Pensar que ese músico que 
habla de cosas nihilistas entiende cómo me siento sirve 
como un consuelo en un mundo que está saliéndose de 
su órbita. Supongo que por eso ver videos de Bowie es 
reconfortante.

En Tragedia y modernidad (Trotta, 2014), hablas 
sobre la tragedia y las lecciones que este género 
dramático da acerca del modo en que se entienden la 
historia y los conflictos. ¿Puedes explicar por qué has 
decidido adentrarte en su estudio?
Ese libro recupera una plática que di en Madrid, 
en la que esbozo un proyecto más amplio en el que 
sigo trabajando. En la tragedia se presenta en forma 
dramática un conflicto, normalmente relacionado 
con la guerra. Ese conflicto tiene una historia, que 
podemos ver en retrospectiva: la historia de violencia 
de la que emergen los distintos personajes. Vemos 
una pelea verbal entre al menos dos protagonistas que 
tienen visiones distintas sobre un mismo concepto, 
como la ley, en Antígona, o la justicia, en la Orestíada. 
La tragedia muestra la ambigüedad que existe en 
torno a ese concepto central, y no busca una solución 
inmediata a ese conflicto.

Esto me ha llevado a una crítica general de la 
filosofía. He empezado a ver la actividad filosófica 
de Platón en adelante como una obsesión por 
reducir o eliminar el conflicto: si nos interesa un 
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concepto como la justicia, tenemos que encontrar el 
significado del término justicia. Creo que esa no es 
la forma correcta de proceder. La tragedia escenifica 
estos conflictos en torno a los conceptos clave de 
nuestro tiempo. No busca resolver el conflicto, sino 
escenificarlo, hacerlo evidente. Nos presenta con estas 
mismas situaciones de violencia y contraviolencia, 
pero lo hace de tal forma que, desde el mismo 
momento en que nos permite contemplarlas, el ciclo 
de violencia queda suspendido. La pregunta es: ¿qué 
hacemos cuando lo vemos? ¿Aprendemos algo? No 
está claro. Pero eso es lo que me interesa. He llegado a 
creer que debemos pensar en la filosofía en términos 
mucho más dramáticos, y no buscar colocarnos en 
un nivel superior que nos sitúe fuera del drama para 
encontrar una solución en dios o la naturaleza. Para 
mí el teatro es el inicio de la respuesta a una pregunta 
que la filosofía no responde de manera satisfactoria.

¿La tragedia nos ayuda a entender el conflicto porque 
obliga a mirar el pasado y extraer lecciones de él?
A grandes rasgos, sí. Lo peculiar de los seres humanos 
es su tendencia a olvidar. Esa tendencia, la obsesión 
con el corto plazo, con el mediano plazo, con el 
futuro, son cosas muy perjudiciales. Yo entiendo que 
mi labor –la de los académicos e intelectuales– es 
principalmente histórica. Tenemos que recordar esta 
historia de violencia, guerra y conflicto; esta historia 
que olvidamos constantemente.

La reacción de Francia a los ataques en París es 
un ejemplo. El lenguaje que usan, “destruir el Estado 
Islámico” y responder “sin misericordia”, está lleno 
de amnesia. La historia y el arte pueden ayudarnos a 
evitar, aunque sea momentáneamente, caer en esta 
amnesia. Los seres humanos tienden a olvidar, sus 
líderes siguen diciendo cosas más bien estúpidas, y el 
ciclo de violencia continúa.



8/13
ENERO 2016

Esta amnesia contribuye a la idea de que ciertos 
desenlaces son inevitables…
Olvidamos el pasado y nos enfocamos en el futuro. 
Nos imaginamos el futuro como algo que podemos 
arreglar si damos con la solución correcta, o bien, a 
través de la violencia. Y no podemos. La melancólica 
lección de la historia es que una vez que nos 
damos cuenta de nuestra propia implicación en las 
estructuras de violencia y control, en todas estas 
fuerzas que constituyen el mundo, podemos mantener 
una vigilancia intelectual sobre el presente, y no 
sucumbir ante esas fantasías del progreso.

La idea más nociva para mí es la idea del 
progreso humano, la idea de un movimiento continuo 
hacia un futuro siempre más luminoso o siempre más 
oscuro. Ambas posibilidades deben ser rechazadas. 
No debemos pensar en el futuro: debemos cultivar 
una memoria histórica más radical, una vigilancia 
histórica, y a partir de eso orientarnos hacia el presente 
de una forma distinta. La idea del futuro causa, de  
alguna manera, la falta de memoria. El cambio 
climático es un buen ejemplo de eso. O podemos 
hacer algo al respecto, o todo está perdido. Ambas 
opciones son equívocas. Necesitamos una línea de 
reflexión distinta.

¿Y cuál sería esa línea de reflexión?
Sería entender un proceso como el cambio climático 
con una idea distinta del tiempo, por ejemplo. Con 
una idea cíclica. Una idea como la que postula James 
Lovelock en la Hipótesis de Gaia. Es una hipótesis 
controvertida, que concibe a la tierra como una 
entidad con una historia que tiene patrones cíclicos, 
recurrentes. Lo que los seres humanos han hecho es 
distorsionar ese proceso. Lo primero es tener claro 
el cuadro histórico natural que constituye la realidad 
en la que existimos. Y luego, pensar cuidadosamente 
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en las formas de actividad colectiva que podrían 
ser posibles en relación a eso. Y no creo que las 
instituciones que existen sean convincentes en ese 
sentido. Necesitamos opciones más radicales.

Bruno Latour tiene la idea de que lo que 
nos hace falta es una especie de religión natural, 
una religión de asociada a la tierra. Hay muchas 
cosas que están mal en esa idea, con el modo en 
que la concibe, pero lo que motiva ese proyecto 
es convincente: la necesidad de componer una 
nueva colectividad que sea independiente del 
Estado, de las agencias internacionales, como la 
onu, e independiente de la acción individual. 
Una colectividad que tenga la fuerza vinculante y 
motivadora que asociamos con la religión.

Ya existe una cierta tendencia a buscar un regreso 
a la naturaleza, de vivir de tal forma que la huella de 
nuestras actividades cotidianas sea mínima. ¿Esta  
es la clase de acción colectiva a la que te refieres?
En ese regreso a la naturaleza hay un nihilismo 
intrínseco. Todo está jodido, así que me voy al bosque 
a vivir en mi cabaña. Hay mucho de eso en Estados 
Unidos, es parte de una tradición del individualismo 
romántico con relación a la naturaleza. Creo que  
eso no es la naturaleza. Si la hipótesis de que  
vivimos en el Antropoceno es cierta, no podemos 
hacer la distinción entre cultura y naturaleza tal y 
como la hemos hecho durante los últimos cientos de 
años. La naturaleza está compuesta por la cultura, 
y la cultura está compuesta por la naturaleza. Nos 
encontramos inmersos en una situación en la que los 
procesos sociales y los naturales son dos aspectos de 
un mismo gran proceso. Estamos en algún punto en 
medio, tratando de entender las cosas. Me parece que 
ahí tenemos que empezar. El concepto de naturaleza 
tiene que ser deconstruido.
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¿Por qué la ciencia no puede hacer lo que haría esta 
religión asociada a la tierra? Tenemos a nuestro 
alcance evidencia que apunta de manera clara a que 
ocurrirán grandes catástrofes si no propiciamos 
grandes cambios en nuestro modo de vida. ¿Por qué 
eso no nos lleva a la acción?
Porque la gente es estúpida, porque está conducida 
por cobardes. Porque la gente es egoísta, porque 
entierra su cabeza en la arena, como avestruces. Hay 
varias formas de explicarlo. De nuevo, si la hipótesis 
del Antropoceno es cierta, no podemos separar el 
área de actividad que llamamos ciencia del área de 
actividad que llamamos psicoanálisis, o filosofía, 
o ciencias sociales. Todos son aspectos del mismo 
problema. La ciencia no está al margen de todo, no 
es una actividad objetiva conducida por científicos 
en prístinas batas blancas. Funciona más bien como 
forma de exégesis; es mucho más similar a la actividad 
de interpretación que consideramos propia de la 
indagación humanista. Ese es un primer punto. 
Tenemos que repensar cómo entendemos esa cosa que 
llamamos ciencia.

Para entender por qué la gente no es persuadida 
por la evidencia, tenemos que pensar en la 
motivación. En Infinitely demanding me pregunto por la 
manera en que se puede encontrar la motivación para 
actuar de manera moral. Es una pregunta engañosa, 
porque si le dices a alguien “sé bueno”, te oirá, 
asentirá, y luego hará otra cosa.

¿Por qué la gente no es persuadida por la 
evidencia? Porque hay un déficit motivacional que 
requiere de una línea de pensamiento que debería 
incluir fenómenos como la religión. Cuando a 
Rousseau le pidieron que escribiera una constitución 
para Polonia, su primera pregunta fue ¿cuáles son las 
mœurs, los hábitos, las prácticas de los polacos? ¿Qué 
consideran importante? Para llevar a cabo esta tarea 
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de motivación, tenemos que empezar por preguntar 
cuáles son las prácticas, los hábitos, las disposiciones 
de la gente, en sus vidas íntimas y en sus vidas sociales. 
No digo que para lograrlo sea necesaria una nueva 
religión, pero sí al menos una investigación sobre las 
estructuras profundas de las creencias religiosas, sobre 
el modo en que pueden interactuar con los hábitos y 
modos de vida y dar motivación a la gente.

En el escenario de confrontación entre el Estado 
Islámico y Occidente, subyace una acusación mutua 
de nihilismo. Para el grupo terrorista, Occidente es 
tierra de apóstatas; para Occidente, los afiliados a ei 
son bárbaros. ¿Qué tan peligroso es un escenario en 
el que las creencias, o la ausencia de estas, definen el 
horizonte de acción?
Es muy peligroso. Estamos viviendo una guerra 
de nihilismos. Aquí la historia reciente es muy 
importante. Pensemos en Al Qaeda. Visto en 
retrospectiva, Al Qaeda parece reconfortante. Osama 
Bin Laden estaba en una cueva en Afganistán, lejos 
de todo, sentado junto a su kaláshnikov, dando una 
exégesis textual del Corán con voz suave. Para Bin 
Laden, el problema central era la ocupación de tierras 
árabes por Occidente. Alrededor de 2004 dijo algo así 
como: “hicimos lo que hicimos contra Estados Unidos 
el 11 de septiembre por lo que ellos nos hicieron 
a nosotros. Respondimos a la violencia con más 
violencia. Esto es venganza por lo que nos hicieron”. 
Y en el mismo comunicado agregó: “los países que no 
nos han faltado al respeto, como Suecia, no tendrán 
problema; no haremos nada contra ellos. Déjennos en 
paz y nosotros los dejaremos en paz”. Con ei, la visión 
de Al Qaeda se ha transformado en una visión social, 
con una estructura casi estatal, un califato. Tienen 
detrás a una fuerza militar convencional que está 
haciendo la guerra, y en otro nivel están las personas 
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europeas descontentas que se “radicalizan” –no sé 
muy bien qué significa, pero es el término que se usa– 
y se involucran en estos actos de violencia. Me parece 
que la distancia que nos separa de ei, esa suerte de 
juego de espejos, se está reduciendo enormemente. 
Nos vemos a nosotros mismos. Quienes efectuaron 
los ataques en París no son personas venidas de otros 
lugares: son belgas, franceses, son nuestros vecinos. 
Esta proximidad de la violencia de ei es lo que resulta 
diferente.

Hay nihilismo en ambos lados. Lo cierto es que 
si nos empeñamos en destruir a ei, vamos a crear una 
nueva versión del mismo, tal y como sucedió en la 
secuencia de eventos que comenzó con el intento de 
destruir a Al Qaeda, siguió, de manera misteriosa, 
con la invasión de Iraq, con la desestabilización de esa 
región, y culminó con la aparición de grupos como ei. 
Esos actos de violencia no consiguen nada más que 
producir más violencia.

¿Qué se hace con esto? Tal vez una respuesta 
sea no hacer nada. Lo que los cristianos solían llamar 
“dar la otra mejilla”. Lo más extraordinario que se 
podría hacer en respuesta a un acto de violencia sería 
no actuar en respuesta. Que un país como Francia 
reflexione con seriedad y con tristeza sobre su 
historia y lo que hizo que estos actos ocurrieran. Yo 
viví en París y frecuentaba la zona donde se dieron 
los atentados, y cuando supe de ellos, me sentí muy 
afectado. Por supuesto, mucha gente se sintió así, en 
un estado de aflicción. Es muy importante permanecer 
en ese estado de desconsuelo. Llorar, permitir que el 
duelo ocurra. Porque en ese estado de duelo, uno no 
quiere devolver el golpe de inmediato y salir a matar 
gente. Mi propuesta sería permanecer en ese estado 
de tristeza, y dejar que esa atmósfera resuene, como 
una muestra de respeto a la gente que murió en París. 
Y ver qué emerge de eso luego de seis meses o un año. 
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Pero nunca hacemos eso: si hay un ataque violento, la 
gente se sobresalta y de inmediato hay una reacción 
violenta.

Es seguro que nadie va a tomar en cuenta esta 
sugerencia, pero ¿qué tal si pensáramos el duelo como 
una categoría política? Pensar en la actividad política 
desde una posición de tristeza, permaneciendo en 
esa tristeza y no emprendiendo de inmediato alguna 
acción violenta. Sería una transformación importante 
en el modo en que pensamos nuestra política. ~


