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Se ha dicho de Simon
Critchley (Hertfordshire,
1960) que es “un filsofo del
vacio y la inautenticidad”.
Critchley surgié a la luz
publica con Very little...
Almost notbing, un libro en

el que situé el origen de la
filosofia en la decepcién.
Desde entonces, y a lo largo
de dos docenas de libros, ha explorado con mirada
ldcida muchos de los grandes temas de su disciplina:
el humor, la accién, el compromiso, la motivacion,

y sus contrapartes: la imposibilidad, la inaccién y el
nihilismo.

Critchley, sin embargo, no se ha mantenido lejos
de la cultura popular. Uno de sus mds recientes libros,
Bowie, analiza la obra del musico britdnico. Lejos de
encerrarse en la discusién académica o en los salones
de la New School for Social Research de Nueva York,
donde es profesor desde 2004, figura de manera
frecuente en los medios de comunicacién. Durante los
altimos cinco afios ha coordinado el blog The Stone, de
The New York Times, dedicado a temas de filosofia.

En esta entrevista, Simon Critchley habla sobre el
nihilismo de nuestra época y la sensacién generalizada
de que nada puede hacerse para evitar una catdstrofe
que acabe con la especie humana, y sobre cémo
encauzar la accién colectiva para impedir un desenlace
tragico.

Quiero empezar con una referencia a David Bowie,

de quien sé eres un gran admirador. Lo primero que
ENERO 2016 vemos en el video de “Blackstar”, su mas reciente
NS 2/13 sencillo, es a un hombre muerto vestido con un traje
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de astronauta. Al margen de lo que esto significa
en la iconografia de Bowie, creo que es una imagen
poderosa: un hombre caido luego de llegar, gracias a
la tecnologia, a una cumbre inalcanzable, al espacio
exterior. Es una sintesis, si se quiere, de la caida del
hombre moderno, de su civilizacién. ;Cual es el rostro
del nihilismo en nuestros dias, frente al aparente
fracaso de la ciencia en asegurarnos un futuro en
el planeta?
Es una pregunta enorme. El momento en que nos
encontramos incita una respuesta nihilista, porque
estd definido por la violencia, por la guerra y por
la sensacién de que el mundo esté fuera de control
en cualquier nivel concebible. Me tomo la cultura
pop muy en serio porque la disfruto mucho, y creo
que es una especie de indice que muestra cémo van
las cosas: es como el perro que se da cuenta de que
hay una tormenta en ciernes y empieza a ladrar. En
muchas manifestaciones de la cultura pop se ve el
resurgimiento de toda clase de temas nihilistas. No
estamos realmente convencidos de que ninguna
de las instituciones con que contamos va a poder
enfrentarse a los grandes problemas de nuestro tiempo
y rectificarlos, y esto provoca agotamiento, frustracion,
un deseo de desaparecer.

En cuanto al cambio climético, por ejemplo,
deseamos que la conferencia de Paris salga
bien, pero sabemos que no serd asi. Si lo vemos
en perspectiva, sabemos que enfrentar la catdstrofe
ambiental no es un desafio desmesurado; no se
necesita tanto en términos de esfuerzo humano. Pero
las posibilidades de que algo ocurra son minimas.
Una respuesta a esto es la respuesta nihilista.

En tu primer libro, Very little... Almost nothing, dices
que el nihilismo tiene distintos origenes. Uno de ellos
es la decepcion de tipo religioso: la constatacion
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de que dios no existe y de que la religion ya no es
capaz de darle un sentido a la vida humana. Otro
origen es lo que denominas la decepcién politica,
que surge cuando se asume la imposibilidad de la
justicia en un mundo violento e injusto. Nuestra época
pareceria tener un propio nihilismo en él, siendo el
ser humano el que ha fallado, somos los causantes
de nuestra propia decepcion. Las catastrofes que
parecen cernirse sobre nosotros —el cambio climatico,
la guerra nuclear, por ejemplo- serian el resultado
de nuestras acciones y omisiones. Nuestra propia
incapacidad de actuar nos condena.
Vivimos un momento interesante al que llamamos
Antropoceno. Lo que ese nombre significa para
mi es que los seres humanos y la naturaleza son
indistinguibles. Lo que gente como Bruno Latour
dijo durante mucho tiempo era que habia que
establecer una clara separacién entre el reino de la
culturay el de la naturaleza, con el fin de asegurar el
conocimiento del mundo natural en las formas que le
son propias, y dejar abierto un espacio para la razén
prictica, la moral y lo demds. El Antropoceno es una
forma de nombrar el colapso de esa visién moderna
del mundo. Cuando contemplamos el mundo, nos
vemos reflejados en esos procesos naturales que son
también articulaciones de lo que hemos hecho, de
quiénes somos. El mundo es un espejo narcisista 'y
atroz. Vemos aproximarse la catistrofe que hemos
provocado, y ella nos mira también.

Very little... Almost notbing fue escrito en la
década de los noventa, y esos afios ahora se antojan
paradisiacos. La Unién Soviética habia caido. La
gente hablaba seriamente acerca de la democracia. No
habia conflictos bélicos de largo plazo en el horizonte.
En el libro trabajé sobre supuestos modernistas, y la
pregunta sobre el nihilismo esta planteada a partir
de ellos. Lo que ha cambiado es que en ese libro



estaba pensando en cémo superar el nihilismo, cémo
resistirse a él, y ya no pienso en esos términos: pienso
que hay que pensar con el nihilismo, o a través de

él. En afios recientes me he interesado de muchas
maneras en esta pregunta por la inexistencia. En
Nietzsche estd presente la idea de que el nihilismo
es una declaracién de insignificancia, que incita

una respuesta que puede ser el nihilismo pasivo

o el nihilismo activo. Podemos volvernos una isla

y retirarnos del mundo —el nihilismo pasivo—, o
podemos salir a destruir cosas —el nihilismo activo—.
Hay una opcién intermedia que es la revaloracién
de los valores; es lo que busca encontrar Nietzsche
en su trabajo, antes de volverse loco. En nuestra
situaciéon tenemos que delinear el nihilismo y

verlo con més frialdad.

La cultura popular es rica en representaciones del
fin del mundo. En peliculas, en imagenes, en libros.
¢ Por qué encontramos la necesidad de producir estas
representaciones? ; Qué funcion cumplen respecto al
modo en que concebimos el futuro?
Lo primero que diré es que ha habido un giro
importante en cuanto al modo en que el fin del mundo
ha sido representado en las peliculas populares. En los
anos sesenta y setenta, en peliculas como Dr. Insélito,
de Stanley Kubrick, la pregunta era si acaso habria un
conflicto que nos conduciria al fin del mundo. Ahora
se da por hecho que el fin del mundo ocurrié. Interestelar,
de Christopher Nolan, es un buen ejemplo de eso: en
ella el mundo ya termind, la pregunta es qué hacemos a
continuacién. Este giro en el modo en que se representa
el fin del mundo va de la mano con un cierto estado de
dnimo que dice “Se acabé el juego. Nos jodimos”.

¢ Para qué nos sirve? ¢Por qué nos proporcionan

ENERO 2016 tanto placer los escenarios de desastre? ¢ Por qué
NS 5/13 son tan entretenidos? ¢Cudl es la atracciéon casi
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pornografica del apocalipsis? Podemos decir que

nos ahorra el esfuerzo: no tenemos que lidiar con el
apocalipsis nosotros mismos, podemos ver a otra gente
confrontarlo mientras nosotros estamos en casa, y €so
nos da cierto placer.

Pero creo que hay algo mds: ante el sentimiento
extendido de que el mundo tal y como lo conociamos
ha colapsado, lo que la gente encuentra en ese
nihilismo, en el arte nihilista, en las peliculas nihilistas,
es una especie de consuelo. Pensar que ese musico que
habla de cosas nihilistas entiende cémo me siento sirve
como un consuelo en un mundo que estd saliéndose de
su 6rbita. Supongo que por eso ver videos de Bowie es
reconfortante.

En Tragedia y modernidad (Trotta, 2014), hablas
sobre la tragedia y las lecciones que este género
dramatico da acerca del modo en que se entienden la
historia y los conflictos. ;Puedes explicar por qué has
decidido adentrarte en su estudio?

Ese libro recupera una plética que di en Madrid,

en la que esbozo un proyecto mas amplio en el que
sigo trabajando. En la tragedia se presenta en forma
dramadtica un conflicto, normalmente relacionado
con la guerra. Ese contlicto tiene una historia, que
podemos ver en retrospectiva: la historia de violencia
de la que emergen los distintos personajes. Vemos
una pelea verbal entre al menos dos protagonistas que
tienen visiones distintas sobre un mismo concepto,
como la ley, en Antigona, o la justicia, en la Orestiada.
La tragedia muestra la ambigiiedad que existe en
torno a ese concepto central, y no busca una solucién
inmediata a ese conflicto.

Esto me ha llevado a una critica general de la
filosofia. He empezado a ver la actividad filoséfica
de Platén en adelante como una obsesién por
reducir o eliminar el conflicto: si nos interesa un
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concepto como la justicia, tenemos que encontrar el
significado del término justicia. Creo que esa no es

la forma correcta de proceder. La tragedia escenifica
estos conflictos en torno a los conceptos clave de
nuestro tiempo. No busca resolver el conflicto, sino
escenificarlo, hacerlo evidente. Nos presenta con estas
mismas situaciones de violencia y contraviolencia,
pero lo hace de tal forma que, desde el mismo
momento en que nos permite contemplarlas, el ciclo
de violencia queda suspendido. La pregunta es: iqué
hacemos cuando lo vemos? ¢ Aprendemos algo? No
estd claro. Pero eso es lo que me interesa. He llegado a
creer que debemos pensar en la filosofia en términos
mucho mds dramdticos, y no buscar colocarnos en

un nivel superior que nos sitie fuera del drama para
encontrar una solucién en dios o la naturaleza. Para
mi el teatro es el inicio de la respuesta a una pregunta
que la filosofia no responde de manera satisfactoria.

¢ La tragedia nos ayuda a entender el conflicto porque
obliga a mirar el pasado y extraer lecciones de él?

A grandes rasgos, si. Lo peculiar de los seres humanos
es su tendencia a olvidar. Esa tendencia, la obsesion
con el corto plazo, con el mediano plazo, con el
futuro, son cosas muy perjudiciales. Yo entiendo que
mi labor —la de los académicos e intelectuales— es
principalmente histérica. Tenemos que recordar esta
historia de violencia, guerra y conflicto; esta historia
que olvidamos constantemente.

La reaccién de Francia a los ataques en Paris es
un ejemplo. El lenguaje que usan, “destruir el Estado
[sldmico” y responder “sin misericordia”, estd lleno
de amnesia. La historia y el arte pueden ayudarnos a
evitar, aunque sea momentaneamente, caer en esta
amnesia. Los seres humanos tienden a olvidar, sus
lideres siguen diciendo cosas mds bien estapidas, y el
ciclo de violencia continga.
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Esta amnesia contribuye a la idea de que ciertos
desenlaces son inevitables...

Olvidamos el pasado y nos enfocamos en el futuro.
Nos imaginamos el futuro como algo que podemos
arreglar si damos con la solucién correcta, o bien, a
través de la violencia. Y no podemos. La melancélica
leccién de la historia es que una vez que nos

damos cuenta de nuestra propia implicacién en las
estructuras de violencia y control, en todas estas
fuerzas que constituyen el mundo, podemos mantener
una vigilancia intelectual sobre el presente, y no
sucumbir ante esas fantasias del progreso.

La idea mds nociva para mi es la idea del
progreso humano, la idea de un movimiento continuo
hacia un futuro siempre mas luminoso o siempre mds
oscuro. Ambas posibilidades deben ser rechazadas.
No debemos pensar en el futuro: debemos cultivar
una memoria histérica mas radical, una vigilancia
histérica, y a partir de eso orientarnos hacia el presente
de una forma distinta. La idea del futuro causa, de
alguna manera, la falta de memoria. El cambio
climético es un buen ejemplo de eso. O podemos
hacer algo al respecto, o todo estd perdido. Ambas
opciones son equivocas. Necesitamos una linea de
reflexién distinta.

2 Y cual seria esa linea de reflexion?

Seria entender un proceso como el cambio climdtico
con una idea distinta del tiempo, por ejemplo. Con
una idea ciclica. Una idea como la que postula James
Lovelock en la Hipétesis de Gaia. Es una hipétesis
controvertida, que concibe a la tierra como una
entidad con una historia que tiene patrones ciclicos,
recurrentes. Lo que los seres humanos han hecho es
distorsionar ese proceso. Lo primero es tener claro
el cuadro histérico natural que constituye la realidad
en la que existimos. Y luego, pensar cuidadosamente
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en las formas de actividad colectiva que podrian
ser posibles en relacién a eso. Y no creo que las
instituciones que existen sean convincentes en ese
sentido. Necesitamos opciones mds radicales.
Bruno Latour tiene la idea de que lo que
nos hace falta es una especie de religién natural,
una religién de asociada a la tierra. Hay muchas
cosas que estdn mal en esa idea, con el modo en
que la concibe, pero lo que motiva ese proyecto
es convincente: la necesidad de componer una
nueva colectividad que sea independiente del
Estado, de las agencias internacionales, como la
ONU, e independiente de la accién individual.
Una colectividad que tenga la fuerza vinculante y
motivadora que asociamos con la religién.

Ya existe una cierta tendencia a buscar un regreso

a la naturaleza, de vivir de tal forma que la huella de
nuestras actividades cotidianas sea minima. ;Esta

es la clase de accion colectiva a la que te refieres?
En ese regreso a la naturaleza hay un nihilismo
intrinseco. Todo estd jodido, asi que me voy al bosque
a vivir en mi cabaina. Hay mucho de eso en Estados
Unidos, es parte de una tradicién del individualismo
romdntico con relacién a la naturaleza. Creo que

eso no es la naturaleza. Si la hipétesis de que
vivimos en el Antropoceno es cierta, no podemos
hacer la distincién entre cultura y naturaleza tal y
como la hemos hecho durante los tltimos cientos de
anos. La naturaleza estd compuesta por la cultura,

y la cultura estd compuesta por la naturaleza. Nos
encontramos inmersos en una situaciéon en la que los
procesos sociales y los naturales son dos aspectos de
un mismo gran proceso. Estamos en algin punto en
medio, tratando de entender las cosas. Me parece que
ahi tenemos que empezar. El concepto de naturaleza
tiene que ser deconstruido.



¢ Por qué la ciencia no puede hacer lo que haria esta
religion asociada a la tierra? Tenemos a nuestro
alcance evidencia que apunta de manera clara a que
ocurriran grandes catastrofes si no propiciamos
grandes cambios en nuestro modo de vida. ;Por qué
eso no nos lleva a la acciéon?

Porque la gente es estipida, porque estd conducida
por cobardes. Porque la gente es egoista, porque
entierra su cabeza en la arena, como avestruces. Hay
varias formas de explicarlo. De nuevo, si la hipétesis
del Antropoceno es cierta, no podemos separar el
drea de actividad que llamamos ciencia del drea de
actividad que llamamos psicoandlisis, o filosofia,

o ciencias sociales. Todos son aspectos del mismo
problema. La ciencia no estd al margen de todo, no
es una actividad objetiva conducida por cientificos
en pristinas batas blancas. Funciona mas bien como
forma de exégesis; es mucho mds similar a la actividad
de interpretacién que consideramos propia de la
indagacién humanista. Ese es un primer punto.
Tenemos que repensar cémo entendemos esa cosa que
[lamamos ciencia.

Para entender por qué la gente no es persuadida
por la evidencia, tenemos que pensar en la
motivacién. En Infinitely demanding me pregunto por la
manera en que se puede encontrar la motivacién para
actuar de manera moral. Es una pregunta engafosa,
porque si le dices a alguien “sé bueno”, te oir4,
asentird, y luego hara otra cosa.

¢ Por qué la gente no es persuadida por la
evidencia? Porque hay un déficit motivacional que
requiere de una linea de pensamiento que deberia
incluir fenémenos como la religién. Cuando a
Rousseau le pidieron que escribiera una constitucién
para Polonia, su primera pregunta fue {cudles son las

ENERO 2076 meeurs, los hébitos, las pricticas de los polacos? ¢ Qué
N 10/13 consideran importante? Para llevar a cabo esta tarea
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de motivacién, tenemos que empezar por preguntar
cudles son las pricticas, los hédbitos, las disposiciones
de la gente, en sus vidas intimas y en sus vidas sociales.
No digo que para lograrlo sea necesaria una nueva
religién, pero si al menos una investigacién sobre las
estructuras profundas de las creencias religiosas, sobre
el modo en que pueden interactuar con los hébitos y
modos de vida y dar motivacién a la gente.

En el escenario de confrontacion entre el Estado
Islamico y Occidente, subyace una acusacién mutua
de nihilismo. Para el grupo terrorista, Occidente es
tierra de apéstatas; para Occidente, los afiliados a Ei
son barbaros. ; Qué tan peligroso es un escenario en
el que las creencias, o la ausencia de estas, definen el
horizonte de accién?

Es muy peligroso. Estamos viviendo una guerra

de nihilismos. Aqui la historia reciente es muy
importante. Pensemos en Al Qaeda. Visto en
retrospectiva, Al Qaeda parece reconfortante. Osama
Bin Laden estaba en una cueva en Afganistdn, lejos
de todo, sentado junto a su kaldshnikov, dando una
exégesis textual del Cordn con voz suave. Para Bin
Laden, el problema central era la ocupacién de tierras
drabes por Occidente. Alrededor de 2004 dijo algo asi
como: “hicimos lo que hicimos contra Estados Unidos
el 11 de septiembre por lo que ellos nos hicieron

a nosotros. Respondimos a la violencia con mds
violencia. Esto es venganza por lo que nos hicieron”.
Y en el mismo comunicado agregé: “los paises que no
nos han faltado al respeto, como Suecia, no tendrdn
problema; no haremos nada contra ellos. Déjennos en
paz y nosotros los dejaremos en paz”. Con El, la visién
de Al Qaeda se ha transformado en una visién social,
con una estructura casi estatal, un califato. Tienen
detrds a una fuerza militar convencional que estd
haciendo la guerra, y en otro nivel estin las personas
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europeas descontentas que se “radicalizan” —no sé
muy bien qué significa, pero es el término que se usa—
y se involucran en estos actos de violencia. Me parece
que la distancia que nos separa de El, esa suerte de
juego de espejos, se estd reduciendo enormemente.
Nos vemos a nosotros mismos. Quienes efectuaron
los ataques en Paris no son personas venidas de otros
lugares: son belgas, franceses, son nuestros vecinos.
Esta proximidad de la violencia de Er es lo que resulta
diferente.

Hay nihilismo en ambos lados. Lo cierto es que
si nos empefamos en destruir a EI, vamos a crear una
nueva versién del mismo, tal y como sucedié en la
secuencia de eventos que comenzé con el intento de
destruir a Al Qaeda, siguid, de manera misteriosa,
con la invasién de Iraq, con la desestabilizacién de esa
regién, y culminé con la aparicién de grupos como El.
Esos actos de violencia no consiguen nada mds que
producir m4s violencia.

¢ Qué se hace con esto? Tal vez una respuesta
sea no hacer nada. Lo que los cristianos solian llamar
“dar la otra mejilla”. Lo mds extraordinario que se
podria hacer en respuesta a un acto de violencia seria
no actuar en respuesta. Que un pais como Francia
reflexione con seriedad y con tristeza sobre su
historia y lo que hizo que estos actos ocurrieran. Yo
vivi en Paris y frecuentaba la zona donde se dieron
los atentados, y cuando supe de ellos, me senti muy
afectado. Por supuesto, mucha gente se sintio asi, en
un estado de afliccién. Es muy importante permanecer
en ese estado de desconsuelo. Llorar, permitir que el
duelo ocurra. Porque en ese estado de duelo, uno no
quiere devolver el golpe de inmediato y salir a matar
gente. Mi propuesta serfa permanecer en ese estado
de tristeza, y dejar que esa atmdsfera resuene, como
una muestra de respeto a la gente que muri6 en Paris.
Y ver qué emerge de eso luego de seis meses o un afo.
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Pero nunca hacemos eso: si hay un ataque violento, la
gente se sobresalta y de inmediato hay una reaccién
violenta.

Es seguro que nadie va a tomar en cuenta esta
sugerencia, pero {qué tal si pensiramos el duelo como
una categoria politica? Pensar en la actividad politica
desde una posicién de tristeza, permaneciendo en
esa tristeza y no emprendiendo de inmediato alguna
accién violenta. Seria una transformacién importante
en el modo en que pensamos nuestra politica. —



