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La mejor y más trágica eviden-
cia de lo que significaba ser 
mujer y negra en los Estados 
Unidos de principios del siglo 
pasado se manifiesta, entre 
otros millones de ejemplos, en 
el hecho de que una artista de 
la talla universal de Bessie 
Smith (Chattanooga, Tennes-
see, 1894-Clarksdale, Misisipi, 
1937), que alcanzó cotas desor-
bitadas de popularidad y fama 
durante su carrera, tuviera que 
esperar hasta treinta años tras 
su muerte para, vía donación 
de la cantante Janis Joplin, 
conseguir una sepultura dig-
na. No menos sangrante resul-
ta que todavía a día de hoy sea 
complicado asegurar la fecha 
exacta de su nacimiento, ubi-
cada según declaraciones de 

familiares y cercanos en 1894, 
dada la dejación administrati-
va que se ejercía para cual-
quier tipo de registro oficial 
relativo a las personas afro-
americanas. Y si ni al nacer ni 
al morir eran tratados con el 
respeto merecido, mucho me-
nos lo iban a ser en su realidad 
cotidiana. 

Precisamente el reflejo de 
esa dura época y la fascinación 
como cantante, al igual que 
por su actitud rebelde e incon-
trolable, que ejerció sobre la 
escritora Jackie Kay la denomi-
nada, con toda justicia, “empe-
ratriz del blues”, se convirtió 
en la motivación inspiradora 
para dedicarle una particular, 
y novelada, biografía. Publica-
da originalmente en 1997 y re-
editada escasamente hace un 
año, es ahora cuando de la 

mano de la editorial Alpha De-
cay podemos disfrutar de su 
traducción en castellano.  

Que Jackie Kay sea escoce-
sa, nacida en 1961, de raza ne-
gra y escritora, son detalles 
aparentemente superficiales 
pero que hacen de su perfil el 
idóneo para expresar de la me-
jor forma posible ese vínculo 
de admiración profesado por 
la estadounidense como resul-
tado de la complicidad brota-
da de unos textos, y su consi-
guiente interpretación, que le 
ayudaron a despertar su pro-
pia conciencia individual y co-
lectiva.  

La narración se convierte 
en un desenvuelto híbrido de 
géneros donde la inventiva es 
tan relevante como los pro-
pios datos contrastados a la 
hora de ir construyendo la fi-

gura en la que se convirtió 
Bessie Smith. 
 
Los primeros pasos Nacida en 
Chattanooga, Tennessee, en 
una familia de extrema pobre-
za, fue una de los siete vásta-
gos que tras la prematura 
muerte de sus padres se vio 
empujada a tener que trabajar 
a una muy temprana edad. Ya 
se sabe que en esos tiempos, 
una persona afroamericana 
solo tenía dos alternativas: o 
castigar su espalda y manos en 
la tierra o encomendarse al 
mundo del espectáculo.  

Evidentemente los porten-
tos artísticos llevaron a la jo-
ven, todavía niña, a escoger 
esa segunda opción, dedicán-
dose a cantar junto a su her-
mano en la calle a cambio de 
un puñado de monedas. Un 
“escenario” del que su ya por 
entonces llamativa voz, hasta 
ese momento herencia de los 
cánticos religiosos a los que 
había acudido, le sacaría pron-
to, enrolándose en la com-
pañía itinerante de Moses Sto-
kes, donde  se encontraría por 
primera  vez con la que en 
aquel momento era la gran da-
ma del blues, Ma Rainey.  

A pesar de la mala repu-
tación que siempre acompañó 
a este tipo de eventos de carác-
ter vodevilesco a lo ojos de 
aquellos sectores de la pobla-
ción negra más pudientes, a 
los que siempre repudió Bes-
sie, dado su imborrable origen 
racista, no obstante en los ini-
cios este tipo de shows, deno-
minados “minstrel”, se basa-
ban en la participación casi 
exclusiva de individuos blan-
cos que tiznaban sus rostros a 
modo de teatralización y abra-
zando todo tipo de clichés a 
cada cual más ofensivo, nues-
tra heroína lo entendió, y aco-
gió, como su primer paso en el 
camino de la profesionaliza-
ción y la fama. Y estaba en lo 
cierto, porque su cada vez más 
comentada puesta en escena, 

«Bessie Smith» (Alpha Decay), la novelada biografía escrita por la escocesa Jackie Kay, logra retratar en paralelo 

tanto la genialidad y torrencial personalidad de una de las cantantes icónicas de la música negra como una época y 

un lugar marcado por el racismo y la miseria moral.

Bessie Smith, la indomable  
vida de la «Emperatriz del blues»

Tan conocidos como sus talentos artísticos eran sus excesos juerguistas y un carácter hostil. Carl VAN VECHTEN - WIKIPEDIA

SEXUALIDAD 

Su desinhibida libertad 
sexual, que no 
ocultaba su 
lesbianismo, se 
convertiría en otro de 
los elementos, dado el 
contexto que le tocó 
vivir, o más bien 
padecer, que le 
señalaron como una 
pionera
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en la que se tomaba en cuenta 
tanto su particular tono, rudo, 
estridente pero con una dic-
ción y una entonación llena de 
hondura y realismo, como su 
manera de desenvolverse y 
atraer la atención de los espec-
tadores enfundada en sus 
siempre extravagantes trajes y 
abalorios, le fue encaminando 
hasta conseguir su propia 
troupe con la que viajar y es-
parcir su talento a lo largo y 
ancho de Estados Unidos. 

 
Fuera de los escenarios Tan 
conocidos como sus talentos 
artísticos lo eran sus excesos 
bebedores y juerguistas, ade-
más de un carácter realmente 
hostil que, bien aderezado del 
alcohol necesario solía derivar 
en brutales peleas, donde, di-
cho de paso, pocas veces salía 
perdiendo dada su robusta 
complexión y un correoso 
nervio que incluso le llevó a 
enfrentarse, y a amilanar, a 
grupos del Ku Klux Klan. Pero 
sus polémicas no acababan en 
los puños y las botellas, su 
desinhibida libertad sexual, 
que no ocultaba su lesbianis-
mo, se convertiría en otro de 
los elementos, dado el contex-
to que le tocó vivir, o mas bien 
padecer, que le señalaron co-
mo una pionera, pese a no ser 
ni la primera ni mucho menos 
la única aunque probablemen-
te sí la más explícita, en terre-
nos más allá de lo estricta-
mente musical. 

Esa personalidad indómita 
encontró solo en la figura de 
su maltratador y hosco mari-
do, Jack Gee, un enemigo ca-
paz de doblegarla. Como muy 
sagazmente apunta la autora 
del libro, puede que fuera 
aquel vestido rojo que le rega-
ló, y que ella sintió como una 
unión infranqueable, para su 
primera audición o que sim-
plemente buscaba, del modo 
que fuera, desligarse de su vi-
da disoluta y por una vez in-
tentar convertirse en mujer fa-
miliar alejada de vicios; el caso 
es que la cantante soportó du-
rante años una relación plaga-
da de palizas y de encontrona-
zos, con adulterios incluidos 
por ambas partes. Tan extre-
ma llegó a convertirse la situa-
ción que el vagón que trasla-
daba a las artistas a sus 
actuaciones se convirtió en to-
do un espacio abierto a baca-
nales, una suerte de oasis don-
de podía expresar su libertad 
lejos del radio de acción de su 
controladora y celosa pareja. 

En paralelo a ese tormento-
so vínculo marital y a una agi-
tada, con innumerables juer-
gas y amoríos pasajeros, vida 
en la carretera, su relación con 
el sello discográfico Columbia, 

con quienes debutó por medio 
de un single que incluía los te-
mas “Down-Hearted Blues” y 
“Gulf Coast Blues”, le granjería 
un incontable número de can-
ciones exitosas, convirtiéndo-
se en himnos imperecederos 
piezas como “Nobody Knows 
You When You’re Down and 
Out”, “Careless Love Blues”, 
“Baby Won’t You Please Come 
Home” o “Aggravatin' Papa”. Y 
poco importaba si eran com-
posiciones propias o ajenas, ya 
que, una vez pasaban por sus 
cuerdas vocales, esas historias 
se convertían en parte de su 
biografía y por lo tanto en el 
relato de una realidad en la 
que se alternaban episodios de 
su “bon vivant” como del su-
frimiento padecido.  

Una existencia marcada 
desde la cuna por la desgracia 
y que no mejoraría con el 
transcurrir de los años, porque 
si bien su éxito ya era notable 
y fue en propia vida cuando al-
zó su aura de mito, la cada vez 
más degradada relación con-
yugal –que saltaría por los ai-
res en una explosión de vio-
lencia tras enterarse de una 
infidelidad por parte de su ma-
rido– sumiría a la intérprete 
en una crisis personal consi-
derable. Pero no sería la única, 
ya que instalada en lo más alto 
del estrellato, la llegada del 
Crack del 29 relegó su papel 

como consecuencia de una de-
bacle social que alteró, eviden-
temente, las capacidades ad-
quisitivas de los ciudadanos al 
igual que los propios valores 
que se pretendían exhibir, ma-
nifestados en la irrupción del 
jazz y de unos modelos voca-
les diferentes, como los de Bi-
llie Holiday o Ella Fitzgerald.  

Una precipitación de los 
hechos que tuvo su cénit dra-
mático cuando de camino a 
una actuación, y encontrándo-
se en una suerte de recupera-
ción profesional, tuvo un acci-
dente de tráfico a la postre 
mortal. Luctuoso hecho que 
como todo lo que le atañía es-
tuvo sembrado de interrogan-
tes, ya que, a pesar de lo difícil-
mente demostrable que 
resultaba en su caso, lo cierto 
es que la dejación y el relajo 
con que los sanitarios realiza-
ban su tarea cuando se trataba 
de atender a una mujer negra 
era una práctica habitual, re-
flejo de una trágica situación 
de segregación racial. 

Finada su existencia, tam-
poco los restos de la genial 
cantante pudieron dormir con 
tranquilidad el sueño eterno, 
ya que al execrable trato racis-
ta que recibían los entierros, 
sin ningún decoro y en el más 
frío anonimato, se sumaron 
los ánimos revanchistas y el 
desmesurado afán por acumu-
lar dinero de su ex marido, 
quien impediría los sucesivos 
intentos por ofrecerle una se-
pultura digna, algo que solo se 
alcanzaría tras una campaña 
de donaciones en la que la par-
ticipación de otra doliente es-
trella, en este caso del rock, co-
mo Janis Joplin, confesa 
admiradora de Bessie Smith e 
irremediablemente espejo en 
el que se sentía reflejada, re-
sultaría capital.  

Será precisamente el explí-
cito epitafio que corona su 
tumba –“la cantante más gran-
de de Blues del mundo jamás 
dejará de cantar”–, el que pue-
da hacer las veces de exacto re-
sumen de lo pretendido por la 
escritora escocesa con este li-
bro a la hora de adentrarse en 
la vida de la extraordinaria in-
térprete, quien un siglo des-
pués es capaz de trasladar con 
sus cuerdas vocales el álbum 
fotográfico de una época y un 
lugar en el que nada suponía 
tanta condena como la aleato-
ria situación de haber nacido 
con un color concreto de piel. 
Pasarán los años, pero la voz 
de Bessie Smith seguirá atra-
vesando los calendarios para 
golpear nuestra alma hasta ha-
cernos sentir esos latigazos 
que tantas personas como ella 
han acumulado, y acumulan, 
en sus espaldas.

Bessie Smith, en una imagen de 1936. Carl VAN VECHTEN - WIKIPEDIA

AGRESIONES 

Su personalidad 
indómita encontró 
solo en la figura de su 
maltratador y hosco 
marido, Jack Gee, un 
enemigo capaz de 
doblegarla. La cantante 
soportó durante años 
una relación plagada 
de palizas y de 
encontronazos

B
ordelera 9 ur-
terekin arriba-
tu omen zen 
Paul Lafargue, 
agidanean Ku-

ban jaioa, Santiagon, 
1842an. Jardun naiz Kari-
beko uharte horretan 
izan zuen bizitzari buruz 
ikertzen, baina ez dut as-
korik aurkitu, eta zuta-
bean beste kontu batzuk 
aipatu nahi ditudanez, 
horra Karl Marxen suhia 
bihurtu zenaren zertze-
lada zenbait. Irakurle 
amorratua zen, Hegel, 
Feuerbach, Fourier, 
Saint-Simon eta batez 
ere Proudhon leitu eta 
haien oinarriekin bereak 
eratu zituen. Azkenaren 
jarraitzaile egin zen, eta 
hala kontatu omen zion 
Marxek bere alaba Lau-
rari gutun batean: Lafar-
gue madarikatu honek 
aspertu egiten nau bere 
proudhonismoarekin, 
eta ez nau bakean utziko 
bere buru kreolea haus-
ten dudan arte. Baina el-
karren lagun bihurtu zi-
ren, eta Laura alaba bere 
emazte, Engels aldiz ez-
kontzako aita ponteko. 
Zahartzaroari ihes egite-
ko, hala utzi baitzuen 
idatzita bere testamen-
tuan, 1911ko azaroaren 
11n hil ziren biak, zianu-
roa irentsita. Ordura ar-
te bere pentsamendu eta 
ekintzak handiak izan 
ziren. 1880an argitaratu 
zuen “Le droit a la pares-
se”, lana eta bizitzari bu-
ruzko liburu interesga-
rria, bere garaiko liburu 
ezagunen aitzinean itza-
li samarra, edo gure ga-
raiotan ahantzia agian, 
baina egun langileriak 
daukan arazo bati eran-
tzun anitz eman diezaz-
kiokeena, hau da, ez dela 
mobilizatu behar solda-
ta eta baldintza duinak 
ukaiteko soilik, baizik bi-
zitzaren zati bilakatzeko 
lana, eta ez lanaren zati 
bizitza, alferkeriarako 
eskubidea aldarrikatze-
ko modu bat. Horra libu-
rua irakurtzeko gomita.
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