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OPINIÓN

D
urante el último mes y medio he estado
de baja por prescripciónmédica. Para po-
der aislarme del ruido digital y descansar,
lo que en la jerga digital se llama “tocar

hierba”, me desinstalé la aplicación de Twitter e
Instagram de mi teléfono. Durante este paréntesis
autoimpuesto no he vivido ajena a las polémicas
que han marcado las emociones diarias de la Red:
todas me han llegado a través de enlaces a tuits
sonrojantes o ingeniosos en WhatsApp. No soy tan
privilegiada como para desinstalarme ese servicio
demensajería. De esa app solo puedendesentender-
se los auténticos ricos de nuestro tiempo (tirando a
egoístas): personas que delegan sus responsabilida-
des comohijo, amigo, padre de la AFA o vecino de la
escalera a otra subalterna que da la cara por ella en
esos rincones esenciales para vivir en comunidad.

Llevo el suficiente tiempo interseccionando con
la esfera digital como para saber que es imposible
que nuestra personalidad se moldee ajena a lo que
pasa en nuestras pantallas. A estas alturas de la
partida, nadie con dos dedos de frente defendería
que existe un yo digital separado de nuestro yo
analógico. Pero, almenos, durante este lapso, inten-
té dejar de ser una persona SWIM.Lo aprendí leyen-
doDesconexión (AlphaDecay, 2023), un ensayo don-
de la periodista irlandesa Roisin Kiberd, a sus 33
años, narra todo lo que le pasó cuando intentó cu-
rarse de internet porque la Red se había comido su
vida. O como ella misma escribe: “Tuve que perder
la cabeza para escribir este libro”.

En 2016, cuando Trump y otros extremistas polí-
ticos dinamitaron para siempre el tono y forma de
la conversación, Kiberd tuvo una crisis mental. Lle-
vaba años escribiendo sobre la supuesta confluen-
cia entre la vida analógica y la digital, pero lo que
pasaba en su pantalla se volvió demasiado real: “To-
do lo que veía en la Red era tan extremo como mis

sentimientos. Vi confirmados todos mis temores;
en internet, no solo nos vigilan los cuerpos del Esta-
do. También nos vigilamos los unos a los otros.
Todos tus amigos intentan darte envidia. Los hom-
bres odian a las mujeres, y las mujeres odian a los
hombres. En resumidas cuentas, todos nos odia-
mos los unos a los otros, quizá no en la vida real,
pero sí en internet, que empezaba a parecer lo mis-
mo”, cuenta en su prólogo.

Kiberd dice que entendió que vivía anestesiada,
atrapada en un cuerpo al borde de la extenuación.
Le atormentaba la idea de que en las redes sociales
todos parecían personas coherentes menos ella.
Sentía que su incapacidad para estar segura de sí
misma, como hacía el resto en sus cronologías, era
un defecto incurable. Había dejado de creer que
tenía una vida. Se convirtió en una persona SWIM.

Por sus siglas en inglés, SWIM es un acrónimo
de “alguien que no soy yo”. Es una palabra clave en
foros de drogas y actos que flirtean con la ilegali-
dad. “Yo no tramaba nada bueno; estaba informán-
dome sobre lo que necesitaba para una sobredosis”,
escribe. Se tomó un surtido de analgésicos que bajó
con ron barato. Sobrevivió.

No hace falta tocar fondo, pero es muy fácil con-
vertirse en una persona SWIM. Así me sentí cuan-
do, para escribir esta columna, abrí la pestaña de
Twitter de mi ordenador. Allí vi a un montón de
gente con la que antes me reía recuperando el re-
sentimiento político del nacionalismo más esencia-
lista de hace unos años para desprestigiar el trabajo
de la izquierda en la resaca poselectoral. Salí como
quien abandona una fiesta porque percibe una vi-
bración envenenada. Guardé en borradores res-
puestas exaltadas. Efectivamente, no tramaba nada
bueno. Me estaba convirtiendo en alguien que,
creo, no soy yo.

A
probado ya el primer curso
de trumpismo,nosmatricu-
lamos en segundo, cuyo
manual arranca así: los pu-

cherazos lo son solo si perdemos; si
ganamos, nos olvidamos.

Ayuso arrojó sombras en vísperas
del 28-M sobre un supuesto puchera-
zo de Pedro Sánchez que no debió
funcionar, puesto que el PP ha arra-
sado. Y ahora arroja sombras sobre
un adelanto electoral que se produce
en la primera fecha disponible y que
ella (y Feijóo) atribuyen a un intento
de que coincida con el éxodo vacacio-
nal. Poco deben de fiarse de sus vo-
tantes si temenque van aabandonar-
les tan fácilmente por la hamaca, aje-
nos a la urgente causa del antisan-
chismo, mientras los de la izquierda
resisten estoicamente los 40 grados
para aferrarse al poder. Las artima-
ñas no tienen límites.

Lo cierto es que, más allá de re-
probar ahora la anticipación de elec-

ciones que el PP pidió, comienza la
pugna. Y que lo que encontramos a
uno y otro lado no parecen partidos,
sino universos creados en oposición
al otro.

Las papeletas esta vez no ofrecen
siglas, sino dos lemas: antisanchis-
mo y antitrumpismo. El primero se
construye para demoler las políticas
de la coalición, y su programa electo-
ral no puede ser más fácil: dar mar-
cha atrás. En memoria histórica, en
vivienda, en la derogación de la sedi-
ción, en la reforma de la malversa-
ción y en impuestos. Las guerras cul-
turales han pasado a primer plano y
las políticas europeas quehanarroja-
do ingentes fondos de recuperación,
compromisos de transición energéti-
ca y unamodernización del papel de
España en el mundo se heredarán
sin alharacas. El segundo se constru-
ye para frenar la ola conservadora
que intenta el revival en EE UU, que
avanza en Europa y que en España

adquiere —es verdad— tintes trum-
pistas. El combate va a ser fiero. Y es
desigual. Mientras el PP comparece
muy fortalecido tras ganar dosmillo-
nes de votos y simula apartar a Vox,
todos sabemos que cuenta con la ul-
traderecha en auge para consolidar
su posición. Su muleta es de acero
valyrio. El PSOE, por su parte, que
perdió más de 400.000 votos el do-
mingo, cojea sin algo equivalente. El
hundimiento de Podemos convierte
en una tarea difícil la forja de ese
nuevo espacio, Sumar, que no tendrá
un gran entusiasmo por visibilizar a
los dirigentes estrellados, que ni si-
quiera han comparecido aún. El pa-
so atrás de Garzón, que renuncia a
estar en las listas, señala el mejor
camino para los demás.

Antisanchismo contra antitrum-
pismo. Y muleta de acero valyrio
frente a una cojera autoinfligida que
va a necesitar mucha imaginación
para recuperar vigor. Es lo que hay.

BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

Podemos: mejor un paso atrás

ANATOMÍA DE TWITTER
NOELIA RAMÍREZ

Cómo ser una
persona ‘SWIM’

A estas alturas, nadie podría separar
nuestro yo digital del analógico, pero esa
intersección podría comerse nuestra vida

La bicicleta rosa.
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