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ROISIN KIBERD Escritora y periodista

“Internet puede ser mas sexista que la
vida real porque no se mira a la cara”

SILVIA HERNANDO, Madrid
Tarde o temprano, todo se acaba
quedando viejo. Pero si algo de-
cae con una velocidad vertigino-
sa, a un ritmo dificilmente apre-
hensible, eso es el periodismo
tecnolégico. Un dia estamos le-
yendo sobre el espurio papel de
Facebook en la eleccién de Do-
nald Trump como presidente de
EE UU Yy al otro ya nadie se acuer-
da de la web que un dia parece
que goberné los designios del
planeta. Hoy Twitter pertenece
a un milmillonario con verbo-
rrea y mafiana quién sabe si se
podra seguir hablando en la pla-
taforma. En un entorno de obso-
lescencia desbocada, el libro de
la periodista y escritora irlande-
sa Roisin Kiberd Desconexion (Al-
pha Decay) ofrece un remanso
de calma proyectada bajo la luz
azul. No es que lo que cuenta no
resulte inquietante —al contra-
rio, habla de redes, mentiras y
vigilancia— sino que est4 escrito
con la intencién de dejar poso. Y
funciona.

¢La clave? “Que el libro es
50% personal y 50% critica cultu-
ral, porque creo que esa es la ma-
nera mas exacta y honesta de
contar la historia de la vida con
internet en nuestro tiempo”, ex-
plica Kiberd (Dublin, 34 afios) al
otro lado de la pantalla, sentada
en la mesa de una cocina de mue-
bles blancos. Sus textos hablan
de una forma de vida. Y, sobre
todo, evitan “hacer predicciones
sobre el futuro”: “Ahi es donde la
escritura sobre tecnologia enve-
jece realmente mal”, asegura la
autora.

Publicados originalmente en
inglés hace varios afios, la dece-
na de ensayos que componen
Desconexion deconstruyen las tri-
bulaciones de una mujer joven
que intenta ganarse la vida como
periodista tecnoldgica en Lon-
dres y Dublin, un Silicon Valley a
la europea donde se encuentran
instaladas las sedes de todas las
grandes compaiias tecnologi-
cas, de Google a Amazon. Kiberd

no puede dormir, tiene proble-
mas de desérdenes alimenticios
y, dada la precariedad de su tra-
bajo, pasa temporadas viviendo
en casa de sus padres. Acude ca-
da noche al gimnasio, cada vez
hasta horas mas intempestivas,
cada vez mas machacada. Ingie-
re cantidades industriales de
una bebida energética atiborra-
da de cafeina y va probando suer-
te con los hombres encadenado
citas concertadas mientras arras-
tra el dedo a través de aplicacio-
nes. “La buena escritura estd
siempre en didlogo con su tiem-
po, pero también accede a algo
universal”, argumenta la autora.
“Con el libro, queria alcanzar un
nivel de verdad que es accesible
a través de la literatura pero que
quiza no esta disponible en la vi-
da real. Y que viene de tomar el
punto de vista personal y el ma-
cro, y preguntarle al lector: ;t
también sientes esto?”.

La narracién de Desconexion
arranca en ese punto de abra-
sibn que seguramente todos
hemos padecido en algiin mo-
mento frente al mévil o el orde-
nador. Solo que, en el caso de
Kiberd, la angustia y el vacio que
le provocaron los dias (y noches)
de scrolls interminables y mira-
das fijas en ese espejo deforma-
do que es la pantalla la llevaron
a intentar quitarse la vida con
pastillas. Todo esto lo cuenta con
seriedad, pero también con una
pizca de sal. El libro al completo
esta atravesado por la ironia y el
sentido del humor, quiza la tni-
ca forma sana de abordar estas
cuestiones.

“Cuando me diagnosticaron
inestabilidad emocional, el docu-
mento que me dio el médico enu-
meraba cosas como adiccién a
Twitter, ascenso de la alt-right
[derecha alternativa], 4Chan
[una comunidad en la sombra de
internet, donde se raya Ilo
ilegal]... Todas esas cosas horri-
bles que se me estaban metien-
do dentro, quiza hasta un nivel
irracional. Desde entonces, he
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trabajado un montén y he gana-
do mucha perspectiva. En lo que
respecta a mi relacion con inter-
net, diria que todavia estoy pro-
cesandola, pero ya no ejerce so-
bre mi el mismo control que an-
tes. Mi vida personal, mis rela-
ciones, mi carrera... todo lo he
movido en otra direccién”.
Laidea que transmite el libro
es que los cuerpos, mentes y al-
mas estan atravesados —por no
decir colonizados— por la tecno-
logia. “Cuanto mas pensaba en
lo que Shoshana Zuboff llama ‘el
capitalismo de vigilancia’, mas

‘Desconexion’ habla
de redes, mentiras y
vigilancia con ironia
y sentido del humor

“El libro es 50%
personal y 50%
critica cultural”,
sostiene la autora

me daba cuenta de dos cosas:
una, que las plataformas recla-
man todos los aspectos de tu hu-
manidad, incluido tu pasado, tu
futuro y hasta el tiempo antes de
que te registraras”, explica Ki-
berd, que pone como ejemplo la
capacidad de Amazon de prede-
cir embarazos incluso antes de
que lo sepan las propias muje-
res. “Y otra es que, como tam-
bién dice Zuboff, la tecnologia
se parece a la Iglesia catélica: es
un imperio en expansién que
instila tal control y miedo, pero
también tal esperanza, sobre la
gente que lo sigue, que incluso
aunque no lo tengas en el cere-
bro, dejas que se te meta en el
cerebro”.

Nos relacionamos y amamos
a través de plataformas, pone-
mos nuestra salud mental al li-
mite en una constante compara-
cién con los otros. “Durante la
pandemia, cuando todos vivia-
mos en linea, la gente se hizo
mas cirugias y empez6 a alterar
su cuerpo”, ejemplifica Kiberd,
que también documenta en sus
textos el desequilibrio de géne-
ros que impera en algunos rin-
cones de la red, como las aplica-
ciones de citas extramatrimonia-
les, pobladas por un 95% de hom-
bres e innumerables chatbots
que fingen ser mujeres. “Inter-
net puede ser mas sexista que la
vida real porque el elemento
humano, el hecho de mirar a
alguien a la cara, ya no esta”,
comenta.

Kiberd cita las teorias del fa-
llecido filésofo Mark Fisher co-
mo una de las mayores influen-
cias ala hora de pergenar Desco-
nexion. “Le entrevisté un afo an-
tes de su muerte por el grupo de
Facebook en cuya formacién ha-
bia participado, Boring Dysto-
pia, cuya premisa era que la vi-
da en esta fase del capitalismo
es una distopia aburrida —y que
especialmente Gran Bretana es
una distopia aburrida—, una
idea que creo que se ha vuelto
mas verdadera con el tiempo”.

Mano a mano con el fantas-
ma del tedio, recorre el libro la
nocién del doppelganger, el yo
desdoblado que adquiere una vi-
da propia en la dimensién para-
lela de la pantalla, y que la escri-
tora se plantea trasladar a una
historia de ficcion: “Lo préximo
en lo que voy a trabajar es una
novela experimental, con un en-
sayo encajado en el medio”.
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Hemos oido como hablaban de politica

1 despertar, hormigas y dinosaurios

seguian alli. Y era como si el silen-

cio reclamara, con crueldad, el re-
greso de la chachara politica. Para desviar-
me de la avalancha mediatica, abri al azar
la genial Las tempestdlidas, de Gueorgui
Gospodinov: “Tras la dictadura del futuro
llega el turno de la dictadura del pasado”.
No me desvié demasiado, porque, al pen-
sar en el pasado —ese que no esta muerto,
que ni siquiera es pasado, y que nunca ter-
mina de pasar— me acordé de cuando Flau-
bert advirti6 lo injusto que era criticar el
embrutecimiento de la plebe. ;Criticarla?
Pero si lo que habia que hacer, dijo, era
ilustrar al embrutecido Poder, en alarman-
te situacién de ignorancia supina.

Y no pudo ser mas explicito en una car-
ta veraniega: “Esta mafana me he presen-
tado ante el principe Napoledn, pero habia
salido. He oido c6mo hablaban de politica.
Es algo inmenso. jAh! jQue vasta e infinita
es la Estupidez humana!”.

Sabemos que solo hay dos cosas infini-
tas: la estupidez y el universo, aunque de lo
segundo atn no estamos seguros. Si de al-
go creo estarlo es de que la estupidez tiene
aveces un atractivo irresistible. De ahi que
la gran literatura se haya sentido fascinada
por lo esttpido en el sentido mas extremo
de la palabra. Y es que una persona espe-
cialmente esttpida puede resultar muy se-
ductora para el observador agudo. De eso
hablé Robert Musil en Viena en su altima

conferencia. En ella, habl6 de “hombres in-
teligentes, e incluso ingeniosos” que se
complacian en el trato con los esttpidos y
los toscos. Y hablé de cémo todo esto las
mujeres, enemigas declaradas de la tosque-
dad, no lo entendian y acostumbraban (in-
cluso las casadas con un merluzo) a acusar
a los hombres de ese trato solo para am-
pliar su superioridad intelectual.

Y, sin duda, algo de cierto habia en la
acusacion. Pero veo una razén mejor para
justificar que se espie y analice lo estiipido:
la morbosa curiosidad que uno puede sen-
tir por las personas singulares, por las gran-
des individualidades. La formidable estupi-
dez mundial provoca que a veces seamos
indulgentes con las individualidades, con

genios que no representan a nadie mas
que a ellos mismos. Aunque algunos de
éstos se atrofian porque, cuando les llega el
inefable dia en el que se sienten amenaza-
dos por la estupidez, no saben ver que ésta
es una simple etapa en el desarrollo del
pensamiento, al que la propia estupidez
amenaza desde dentro para conseguir que
el pensamiento se eleve.

Y ahi se quedan tirados, como tantos
representantes de multitudes a los que es-
tos dias hemos visto inmersos en la sonora
no conversacion de los partidos. No con-
versacién, porque hemos oido cémo habla-
ban de politica y cémo brillaba por su au-
sencia una forma de hablar que minima-
mente se pareciera al lenguaje politico.
;Reaparecera por fin ese lenguaje el 10 de
julio en el espectacular cara a cara? ;Ha-
blaran ahi los invitados como dos indivi-
dualidades que se representan a si mis-
mas, o como representantes de dos colosa-
les partidos cuya suerte paradéjicamente
depende de otros?



