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NARRATIVA

Los límites de una
imaginación sin límites
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Narrador y dramaturgo, Javier Tomeo
(Quincena, Huesca, 1932-Barcelona
2013) ha sido uno de los escritores más
amenos, sorprendentes e imaginativos
de la narrativa española. Escribió con
seudónimo literatura popular (novelas
del oeste y de terror) para la editorial
Bruguera. La editorial Anagrama, coin-
cidiendoconeldécimoaniversariodesu
muerte,hareunidoenunvolumencinco
de sus novelas más emblemáticas: El
castillo de la carta cifrada (1971),Amado
monstruo (1985), El cazador de leones
(1989),Laciudadde laspalomas (1990)y
Elcantodelastortugas(2000).Enelpró-
logo, de 1999, el incisivoJorgeHerralde
sepermitealgunosdeslices.DePacoCa-
mino,elcreadordeSiglo20,nosdiceque
es “un curioso personaje barcelonés”,
pero no menciona que era el hermano
del cineasta Jaime Camino. Menciona
“elapoyosistemáticoyentusiastadeJo-
andeSagarraensuscrónicasdeElPaís”,
pasando por alto el apoyo decisivo de
JuanRamónMasoliver.FernandoValls,
en su blog La nave de los locos, de no-
viembre del 2010, afirmaba de Masoli-
ver que “quizá suúltimodescubrimien-
to literario fuera Javier Tomeo”. Y el
propioTomeo,cuandoJulioManegatle
pregunta de qué maestros aprendió,
afirmaque “JuanRamónMasoliver lle-
góasercasimiembrodemifamilia”.He-
rraldeafirmaconrazónque“loqueinte-
resabaaTomeoeralaliteraturaylasmu-
jeres, no necesariamente por este
orden”, aunqueconvendríamatizarque
eramásbiensufracasoconellas.

Ellectordeahoranopuedevalorarlo
que significó su libertad de creador en
unmomentoenqueseimponíalanovela
comprometida defendida por el turbio
Jean-Paul Sartre. JorgeGuillén, uno de
los indiscutiblespoetasde lageneración
del 27, cayó en desgracia porque en su
poema Beato sillón, escribió que “el
mundoestábien/hecho”.

Ante la publicación del libro inédito

de relatosVampiros y alienígenas, es in-
evitable preguntarse por qué estos iné-
ditos (se nos ha prometido uno deMa-
nuel VázquezMontalbán y otro de Ga-
briel García Márquez) no fueron
publicados en vida de sus autores. Sin
embargo, en la “Nota del editor” Enric
Cucurella afirmaque“elmanuscritoes-
tabaprácticamentelistoparasupublica-
ción(…)yquedabaclaroquetaleralavo-
luntaddelautor”.Encualquiercaso,nos
parece más que oportuna la recupera-
ción de uno de nuestros creadores más
originalesyaudaces.

Se ha tratado de identificarlo con el
surrealismo. Hay que decir que Tomeo
no utiliza el fácil recurso de los sueños.
En “La Contra” de La Vanguardia del 1
de noviembre del 2012, le dice a Núria
Escur que losmonstruos “son criaturas
imaginativas, peronohanpasadopor el
subconsciente”; y en cambio se identifi-
caconKafka,que“escribeloqueamíme
gustaríaescribir”.

Elhechodequeescribadesdelavigi-
lia explica que estos universos imagina-
rios parezcan surgir de lo cotidiano y
aceptemos loquetienedeextraño.Aquí
alimentado por la tradición de los vam-
piros,deDrácula,delLondresdeJackel
Destripador. En los distintos cuentos se
nos van definiendo los rasgos de los
vampiros, subimos a castillos siniestros
habitados por condes, asistimos a la
ConvencióndelosNoMuertos.Sonfre-
cuenteslosbares,laspensionesylasmu-
jeres amantes del refocilo. Asistimos a
metamorfosis y conocemos a seres ex-
traños que no siempre aparecen como
vampiros. Abundan las frases sin apa-
rente sentido, siempre divertidas, y una
erudición ahora sacada de internet y no
delReader’sDigestsinodeinternet.Yno
nos identificamos con lo que leemos, si-
no que asistimos maravillados a lo que
nos va narrando Tomeo, siempre tan
cercanoanosotros. /

La publicación de un
libro de relatos inédito
y la recuperación de
cinco de sus títulos más
destacados devuelven
a un Javier Tomeo
plenamente vigente

El novelista y dramaturgo aragonés
residente en Barcelona Javier Tomeo,
en una imagen del año 2008

⁄ El lector actual
no puede valorar lo que
significó su libertad
cuando se imponía la
novela comprometida

mia, que Pere Antoni Pons situa en un
nuevocontextoderelacionessociales.No
es que unos explotadores manipulen al
pueblo.Lagente,engeneral,estáencanta-
daconlospisos,loscoches,lasrotondas,la
construccióny la extinción.Queno se los
toquen.

La desaparición de la sierra de Tra-
muntanahadejadomilesdehectáreasur-
banizablesylacuestiónesnoperdertiem-
po, comprar, organizar y construir una
NuevaMallorca, sin el obstáculo del Pai-
saje Cultural reconocido por la Unesco.
En nuestro mundo tematizado todo se
puede reconstruir y simular, incluso el
santuariodeLluc,aunquenohayamonta-
ña.Lapartede lasobrasesmuyverosímil
yestá inspirada–deduzcopor losagrade-
cimientos del final– por las actividades
del político y novelista Antoni Vives en
Arabia Saudí, donde es uno de los hom-
bres fuertes de la construcción de la ciu-
dad de Neom. Pues bien, en la sierra de
TramuntanasepodríacrearotraNeom.

La novela tiene profundidad personal
yhumanacontresamigosquevivenlaca-
tástrofe demaneras complementarias: el
hoteleroMaties, los ecologistasMiquel y
Alexandre y un pintor, Sebastià. Cuenta
también con personajes femeninos rele-
vantes, como Maria –una murciana que
haalcanzadolamadurezenMallorca–.Se

lióconunchicodebuenafamiliaquenose
atrevióadarelpaso.Lahija,Sandra,habla
unmallorquín un poco rígido, con caste-
llanismos. A Maties, el pintor, le parece
que representa un futuro. No lo dice con
tristeza sino comouna posibilidad frente
alpanoramadeunaMallorcaenlaqueso-
lo se hable inglés. Comparada con las no-
velas de Porcel, que contenían fragmen-
toskamikazesycómicosconmalababa,la
novela de Pere Antoni Pons carga quizás
demasiadoen la fatalidad, lamelancolíay
el desánimo. La única nota optimista es
quepaseloquepaseenelmundo–aunque
sedesplomeel cieloy reviente todo–Ma-
llorca persistirá, con sus hoteleros y sus
promociones inmobiliarias. Menudo pa-
norama. /

⁄ La gente, en general,
está encantada con las
rotondas, la construcción
y la extinción; que no se
los toquen
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Hecatombe geofísica
y arquitectura social
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Profecia de Raül Garrigasait y Contra el
món de Pere Antoni Pons (Campanet,
Mallorca, 1980)compartenunmismoes-
píritu. Sondosnovelasdistópicas, fantás-
ticas, o como quieran llamarlas, escritas
pordosautoresalosquenolescorrespon-
dería hacerlo. La realidad catalana yma-
llorquina sehacomplicadode talmanera
que, para poderla explicar, hace falta un
elemento que lleve las cosas al extremo,
unelemento excéntricoque enel casode
Garrigasaitesunaplagabíblicayqueenla
noveladePereAntoniPonsesladesapari-
ción –absorbida por el cielo– de la sierra
deTramuntana. En torno a ese aconteci-
miento imposible searticula la tramaque
enlazaconloquehanescrito,antesqueél,
Melcior Comas, Guillem Frontera y Bal-
tasarPorcel, que en susúltimos libros tu-
vo tendencia tambiéna forzar la realidad,
como quien pasa un arado de ciencia fic-
ciónparaoxigenaruncampodecultivo.

En un momento clave de Contra el
món,Maties,quehadedicadobuenaparte
de su vida a negocios de hoteles, se en-
cuentra enunbar conLienke, unpromo-
tor alemán que prepara negocios enMa-
llorca,ysusociomadrileñoqueseapellida
DelosPozos.Matiesseresisteadejarsefi-
char. Piensa –santa inocencia– que, des-
puésdeloquehapasado,losmallorquines
noquerránque lascosasvuelvanaserco-
moantes.Queha sidounaviso, que lana-
turalezaolamontaña,cansadadesentirse
maltratada,hadecididolargarsedelmun-
do mortal. Lienke pide a uno de sus em-
pleadosquevayaabuscar auncamarero.
Es un tipo de Palma, hijo de aragonés y
mallorquina. Toda la vida en el tajo, solo
conocía de nombre las montañas y los
pueblos desaparecidos. Lienke le tiende
unatrampa.Igualhasidounaseñaldeque
Mallorcanecesitabauncambio. “Uncan-
vi?Nohoveiggensclar, senyor–diceelca-
marero–.Justament,quanladonai jopar-
lamdelquehapassat, ensdeimquehemde
valorar el que tenim,queper sortnosaltres
no hem perdut res i hem de donar les grà-
cies.” Es una típica reflexión pospande-

Ladesapariciónde la sierra
deTramuntanahadejado
milesdehectáreas
urbanizables.Ecologistas y
artistas comprometidos
estánbloqueados,mientras
empieza la construcción
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Imagen de
Banyalbufar, en

la sierra de
Tramuntana
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