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El futuro sin Mark Fisher

Se editan o reeditan los
textos mas significativos
del critico cultural,

que supo ver los peligros
para la salud mental de
un capitalismo capaz

de privatizar el estrés

ALBERT LLADO

Seis afios después de su suicidio, Mark
Fisher (Reino Unido, 1968-2017) ya es
un referente indiscutible de los Estu-
dios Culturales. Su legado, sin embar-
go, hace ya mucho tiempo que ha des-
bordado los muros de la academia. Ese
era uno de sus objetivos, de hecho,
cuando pasa de escribir —de forma ano-
nima- para el blog K-punk a publicar,
en el 2009, su ensayo mas conocido,
Realismo capitalista. Decide, asi, “salir
del underground” para convertirse en
un “modernista popular”. Alguien que
parecia llamado a realizar cripticos
ejercicios de exégesis cultural, sobre
todo desde el anlisis de la cibernética
(su tesis doctoral, Constructos Flatline,
es una obra de culto), se transforma en
una de la mentes més lucidas para in-
terpretar las trampas del capitalismo
del siglo XXI.

Su escritura, clara y directa, ha ido
llegando a los lectores en espaiiol gra-
cias, en gran parte, a la editorial Caja
Negra, que ha recuperado sus titulos
mas destacados. De hecho, una magni-
fica manera de adentrarse en el pensa-
miento del autor britanico es gracias a
las entrevistas que se recogen en el vo-
lumen 3 de K-Punk. Alli explica que,
siendo profesor de filosofia en una es-
cuela orientada al mundo del trabajo,
toma consciencia de como la frase de
Margaret Thatcher “No hay alternati-
va” se ha infiltrado en jovenes que no
han conocido otra cosa que el capitalis-
mo global. “Asi son las cosas, y no se
puede hacer nada al respecto” es lo que
muchos sienten, secuestrados por la

resignacién. La imposibilidad de pen-
sar un futuro diferente es alo que llama
“realismo capitalista”, y dedica un ca-
pitulo de su ensayo a “la privatizacion
del estrés”. Fisher considera que el ca-
pitalismo posfordista —el que prefiere
especular en las plataformas digitales
antes que en las fabricas— no solo nos
ha abocado a una angustia permanente,
sino que ademads nos ha hecho creer
que somos culpables de nuestra ansie-
dad. El britanico nos advierte del peli-
gro de tratar la salud mental como algo
individual, simplemente como un error
quimico o la consecuencia de una de-
terminada constelacion familiar. La
ansiedad es, entonces, una cuestion
profundamente politica.

Curtido en la critica musical, pero
con una gran base filosofica, Fisher re-

significa un término de Jacques Derri-
da, la hauntologia, para designar los
“espectros” que un dia fueron pensa-
dos en el pasado. Y apuesta por buscar
futuros posibles, precisamente, en esas
potencialidades no desarrolladas. En
Los fantasmas de mi vida describe esa
ontologia diferente, basada en la hue-
lla, no para fomentar una nostalgia re-
accionaria, sino para salir del laberinto
del presente. “Lo que debe asediarnos
no es el yano mas de la socialdemocra-
cia tal como existio, sino el todavia no
de los futuros que el modernismo po-
pular nos prepard para esperar pero
que nunca se materializaron”.

Es ahi donde encontraremos las cla-
ves parala reanudacion de los procesos
de democratizacion y pluralismo que
anhelamos.

Gedisa acaba de publicar un ensayo
(Los espectros del tardocapitalismo) es-
crito por German Cano que, también,
es una excelente forma de sumergirse
en el universo de Mark Fisher. Cano
acierta cuando describe al britanico co-
mo alguien que, modulando el pesimis-
mo del diagndstico critico, comprende
la importancia de la intervencion en la
arena publica. Es una estrategia im-
prescindible en un campo de batalla
adn abierto.

Hijo de una madre limpiadora, y
siempre tentado por la “melancolia del
desclasado”, Fisher entendi6 que no
podia regocijarse en el rol del “contra-
cultural maldito”. Pero no por ello re-
nuncié a su ambicion y originalidad.
Un excelente ejemplo es Loraroy lo es-
peluznante, que publicd poco antes de
morir (la ediciéon espaifiola, de Alpha
Decay, lleva ya siete ediciones), y don-
de se pregunt6 por la naturaleza de lo
extrafio. Lo extrafio —que no es exacta-
mente lo terrorifico- nos permite sen-
tir, a la vez, una mezcla de placer y de
dolor. Una sensacién que nos saca de la
apatia, y que nos invita a descubrir que
en cada sombra, en cada huella, hay un
futuro que encarnar. /
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Berceo,
el monje
detective

El poeta medieval
investiga en Silos, con
un fondo de guerra
de poder en la Iglesia

LILIAN NEUMAN

El poeta medieval Gonzalo de Berceo
(1196-1264) fue monje, en el monaste-
rio de San Millan de la Cogolla, en La
Rioja, y traductor del latin al castellano.
El generoso Berceo fue capaz —como
afirma Martin de Riquer- de ser, mas
que un traductor, “un personalisimo
adaptador que pone elementos de su
cosecha y verdaderamente recrea sus
originales”.

No sési el lector de policiaca, en este
torrido verano, se atrevera con Vida de
Santo Domingo de Silos, o con El marti-
rio de San Lorenzo. Perono descarte esa
posibilidad después de leer esta gran
creacion de un desconocido Lorenzo
G. Acebedo, seudéonimo de un sefior
que en su juventud abrazo la vida mo-
nacal, y luego abrazo la vida matrimo-
nial. Se ve que sus elecciones no fueron
superficiales: el amor a los textos reli-
giosos y el amor espiritual y carnal ali-
mentan esta excelente lectura, vitami-
nica, mordaz, humoristica, poética,
imaginativa y sabia.

Gonzalo de Berceo, el monje que
quiso que sus textos fueran leidos no
solo por eruditos, sino también por no
iniciados, se convierte en detective. La
historia comienza con un banquete en
el refectorio y un hallazgo bien tétrico.
Y contintia con la mision del sacerdote
y “adaptador”: en principio viajar al
monasterio de Silos en busca de un ma-
nuscrito latino.

Pero esa no es toda la verdad. Cabe
afiadir que, en esa primera mitad del si-
glo XIII, dos importantes monasterios
se ponian en marcha
para desmantelar el
poder de una cipula
papal algo “invasi-
va”. Verdadero eufe-
mismo al hablar de
conflictos hegemo-
nicos (y econdémi-
cos), cuando este es-
critor es mucho mas
osado y, a la vez,

La taberna de siempre elegante.

Silos Acebedo, encar-
;g;qsggtisnas nado en Berceo, des-
18,05 curos cribe singulares gen-

tes y situaciones: Lo-
pe, su pobre aliado y
peregrino borrachuzo, Elo, una taber-
nera tan flaca como tremenda, el influ-
jo del vino —estamos en La Rioja- po-
dria intentar un poema enlazando fra-
ses memorables de este libro donde un
religioso ahorcado —;suicidio o asesi-
nato?- o un brazo humano, o un escul-
tor mueven a Berceo a magnificas ob-
servaciones, elevadas y, aunque mu-
chas de ellas tabernarias, de gran
altura: “La mencion a la madre es lo ul-
timo que un castellano bebido puede
soportar”.

En cuanto a la trama, la magia y la
razén —no olvidar que esto es un enig-
ma con falsas pistas, y con un fondo de
guerrade poder en laIglesia- juegan su
gran pulso en la novela. El pobre Fray
Bermudo, que tiene algun problema de
pronunciacion, no puede evitar este
exabrupto: “;Me cago en todos los an-
geles del figmamento!”. /



