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C
omo en una batalla en la 
que todo se ha dado por 
perdido —la identidad, 
el placer, el tiempo, lo 

real—, la protagonista del bru-
tal debut de Sheena Patel (Lon-
dres, 35 años), una treintañera 
sin nombre, trata de abrirse ca-
mino por un asfixiante presen-
te en el que todo la ningunea. Su 
trabajo, que para nada la tiene 
en cuenta —es la clase de traba-
jo aparentemente maravilloso y 
terroríficamente precario que te 
hace volar a ciudades desconoci-
das de un día para otro, para no 
saber qué hacer exac-
tamente una vez allí, y 
que impide que tu vida 
sea algo planeable—; su 
inexistente círculo de 
amigos —ahí está Me-
locotón, su amiga del 
trabajo, con la que los lí-
mites no están nada cla-
ros—; su teléfono móvil, 
ese contenedor de re-
des sociales —en las que ella no 
es más que un engranaje, parte 
de la masa, nada que en ningún 
caso importe—, y sobre todo él. 
Él es el hombre con el que ella 
quiere estar, un artista de relati-
va fama internacional, que vive 
aplastando corazones desespe-
rados, consciente de su inexpli-
cable poder de destrucción.

Patel, curtida en salas de guio-
nistas —forma parte del colecti-
vo 4 Brown Girls Who Write— 
y tras las cámaras —es ayudante 
de dirección—, construye en Soy 

fan un collage que profundiza en 
la desorientación contemporá-
nea, pero sobre todo radiogra-
fía cómo se articula, se sostiene 
y se sufre —y disfruta: el placer 
es siempre un placer sadomaso-
quista a la vez deseado y no de-
seado— una relación tóxica. Por-
que, entre otras muchas cosas, 
la historia de la narradora es un 
manual de instrucciones sobre 
todo aquello que debe evitarse 
para no acabar atrapada en esa 
clase de relación, una habitación 
sin ventanas y con un altar ante 
el que postrarse. Su voz es todo 
lo que oímos en la página, y su 
ferocidad tiene mucho que ver 

con su rabia pero tam-
bién con la necesidad de 
escapar. Corre, la voz de 
la protagonista, pero no 
sabe hacia dónde diri-
girse. No quiere escon-
derse, pero tampoco 
puede hacerlo, porque 
el mundo de hoy está 
siempre a la vista, y lo 
está para ser visto, no 

para que éste la vea a ella.
Los pedazos de relación que 

se atisban, desordenados, po-
drían pasar por una exhibición 
de atrocidades. Sentimental y 
existencialmente hablando. La 
manera en que él la seduce pa-
ra, un instante después, aban-
donarla no a su suerte, sino a la 
clase de suerte de aquel que ha 
sido elegido para luego ser dese-
chado, da una idea de la lógica 
macabra en la que la protagonis-
ta está a punto de sumirse. Y su-
mirse aquí significa someterse. 

Porque el deseo de volver a ser 
vista como aquella primera vez 
se impondrá y, en su búsqueda, 
la narradora espera y renuncia 
y espera y se muestra siempre 
disponible —corre ante cual-
quier llamada, sea la hora que 
sea, esté haciendo lo que esté ha-
ciendo— porque no puede per-
mitirse no estarlo, ¿y si ese día 
es al fin el día en que él se deci-
de a follársela? La forma en que 
las demás —un pequeño ejérci-
to de amantes, más su mujer y al 
menos otras dos relaciones es-
tables— tendrán que fastidiar-
se cuando eso ocurra habla de 
cómo el castigo es siempre, pase 
lo que pase, femenino.

Pero hay otro vértice en el 
triángulo, y no es el novio de 
la protagonista —para la lógi-
ca autodestructiva de la narra-
dora, en exceso inofensivo—, 
sino una mujer, conocida sim-
plemente como “la mujer con 
la que estoy obsesionada”, una 
estrella de Instagram —y escri-
tora de best sellers—, a la que la 
narradora acosa virtualmente. 
Lo sabe todo de ella, incluido 
el hecho de que es-
tá liada con él, y que 
parece tener el con-
trol de la relación, ¿y 
es esa la razón por la 
que la protagonista 
la sigue? No, la prota-
gonista desea poseerla 
para poseer aquello que ja-
más tendrá: una individua-
lidad. Porque en el mundo 
turbocapitalista y exhibicionis-
ta de hoy, tener al margen de la 
masa —ser rico, inventar un gus-
to aparentemente sencillo y pre-
sumir de él— es lo único que te 
permite alejarte hacia el firma-
mento de las estrellas individua-
les. He aquí otro disparo valiosí-
simo de Patel, el de la transfor-
mación de las clases sociales en 
nuevos tipos idénticos de clases 
sociales, en el que lo único que 
cambia es la apariencia, pero las 
diferencias siguen intactas.

La escritora inglesa Sheena Patel, retratada en diciembre de 2022. BASSO CANNARSA (AGENCE OPALE / ALAMY)
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Uno de los fenómenos más 
llamativos de nuestra época 

y del mundo occidental, en su 
conjunto, es la pérdida del mono-
polio de la opinión. El progresivo 
y locuaz empoderamiento de las 
redes sociales ha sido decisivo a 
la hora de poner en evidencia que 
el ámbito intelectual es un campo 
de rivalidades y provocaciones, 
un ámbito hoy enormemente 
polarizado donde se imponen las 
etiquetas y las opiniones más sim-
ples son susceptibles de envene-
narse rápidamente. En Cancelado. 

El nuevo Macartismo, su autora, 
Carmen Domingo, una intelectual 
que no acostumbra a esquivar los 
problemas candentes, se enfrenta a 
una de las disputas más encendidas 
de nuestro tiempo. Esta es la que 
tiene que ver con la legitimidad, o 
no, de las cancelaciones aplicadas 
a personas u organizaciones que 
no cumplen los estándares éticos 
de un sector de la sociedad que 
se erige en juez y tiene el poder 
suficiente para promoverlas. ¿Es 
legítima la intolerancia ante las 
opiniones ajenas? ¿No va esta acti-

tud en contra 
del derecho a 
la libertad de 
expresión, una 
de las conquis-
tas más valiosas 
de Occidente?, 

se pregunta Carmen Domingo 
para analizar a continuación el 
desarrollo de esta praxis inquisi-
dora a lo largo del tiempo, y de la 
que no exime de responsabilidad 
a un feminismo excesivamente 
beligerante y puritano. Porque en 
medio de la excitabilidad moral en 
la que vivimos es muy grande el 
peligro de caer en situaciones que, 
finalmente, estén muy por debajo 
de los ideales éticos que se defien-
den. Esto ha ocurrido en fechas 
recientes con la escritora Najat el 
Hachmi, pregonera, con sobradas 

razones, de las fiestas de La Mercè 
en Barcelona. Como escritora 
nos puede gustar más o menos 
y por tanto compartir con mayor 
o menor entusiasmo la decisión 
municipal. Pero esta no es la cues-
tión. El Hachmi es mujer, de origen 
marroquí, partidaria de la asimila-
ción cultural con el país de acogida, 
catalanohablante, feminista y 
ganadora de los más destacados 
premios literarios. La cuestión es 
que es crítica con el fundamenta-
lismo religioso y contundente con 
la ley que permite el cambio de 
sexo en menores de edad. Ambas 
cosas motivo, por lo visto más que 
suficiente, para haber intentado 
cancelar su nombramiento como 
pregonera en las fiestas de La 
Mercè, acusándola de tránsfoba 
e islamófoba. Simplemente por 
expresar en voz alta una opinión, 
la suya, sobre cuestiones que 
preocupan a toda la sociedad y que 
le preocupan a ella de forma muy 
particular. Ahora 
mismo, cualquier 
juicio crítico con 
un movimiento se 
convierte en la fácil 
acusación de idea 
fóbica y por tanto 
psicopatológica y 
enfermiza. ¿Qué 
nos está pasando? 
Las ideas no son 
un fortín y, como decía Habermas, 
quienes las sostienen deben con-
trolar la tentación de competir con 
el John Wayne que algunas perso-
nas llevan dentro, deseosas de ver 
quién desenfunda más rápido para 
poder disparar.

Carmen Domingo vincula la 
cultura de la cancelación al movi-
miento woke, de origen estadouni-
dense (como todo). Literalmente 
la palabra significa despierto, vigi-
lante, y si bien su origen se remonta 
a la lucha contra el racismo, su 
aplicación ha ido extendiéndose 
hasta volcarse en el sistemático 
juicio de lo ajeno, lo que Sloterdijk 
llamó la “dictadura de la virtud”. La 

autora identifica el movi-
miento woke con jóvenes 
progresistas y formados, 
instalados, sin embargo, en 

una atalaya moral desde la que 
se creen con la suficiente auto-

ridad como para juzgar y 
penalizar las vidas y las 
ideas de los demás si no 

se ajustan a sus propios 
principios e intereses. Es una 

cuestión enormemente delicada 
que requiere que la pensemos con 
la mayor profundidad de la que 
seamos capaces, porque ahí, en la 
diferencia entre crítica y acusa-
ción (delitos y comportamientos 
incívicos aparte, obviamente), entra 
casi todo lo que debería impor-
tarnos: tanto la naturaleza del celo 
moral con que nos juzgamos unos 
a otros como nuestra capacidad 
para enfrentarnos adecuadamente 
al pasado histórico, artístico y bio-
gráfico. Y la solución no es borrar o 
amenazar aquello que no nos gusta, 
no debería serlo. Carmen Domingo 
en su libro lo deja muy claro.
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