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La semana pasada fue el día de 
Mean Girls, Chicas malas en su ver-
sión española, y Paramount decidió 
compartir en TikTok la película tro-
ceando sus 97 minutos en 24 clips. 
TikTok tiene ese extraño y podero-
sísimo don, el de encapricharse de 
productos culturales de otros tiem-
pos (pasó con El jilguero, de Donna 
Tartt, y el Rumours, de Fletwood 
Mac) y regurgitarlos en forma de 
bailes, montajes, gags y comenta-
rios hechos por fans casi siempre 
mucho más jóvenes.  

La estrategia se enmarca dentro 
de la promoción de un nuevo mu-
sical que se estrenará a principios 
de 2024 escrito, igual que el guion 
de Chicas malas, por Tina Fey. La 
película que hace 20 años catapul-
tó las carreras de Lindsay Lohan, 
Rachel McAdams y Amanda 
Seyfried se ha convertido con el 
tiempo en una cinta de culto, un 
pequeño clásico sobre la maldad de 
las reinas del instituto. En TikTok, 
el hashtag #meangirls tiene 12.800 
millones de visualizaciones, la 
prueba de que las chicas malas 

nunca pasan de moda, incluso en 
tiempos de sororidad.  

No es un caso aislado. El recien-
te Premio Lumen de novela, Vladi-
mir, tiene uno de esos argumentos 
que pueden resumirse en una frase, 
como un pitch publicitario: «Es co-
mo Lolita, pero al revés». A su auto-
ra, la argentina Leticia Martín, la 
historia le vino de primera mano, 
por el testimonio de un chico que de 
muy joven había mantenido rela-
ciones sexuales con una mujer mu-
cho mayor. 

Como Nabokov, Martín se en-
frentó a la maldad durante el pro-
ceso de escritura y llegó a distintas 
conclusiones. Una es que la socie-
dad «ha perdonado y justificado 
más el abuso masculino a lo largo 
de los milenios». Otra es que la 
maldad no es una característica es-
trictamente masculina. «Ni la mal-
dad ni cualquier otra tipificación», 
apunta la escritora. «El género im-
porta cada vez menos para monto-
nes de cosas. Quizá en el futuro no 
sepamos el género de quien está 
frente a nosotros».  

«Me gustan las ficciones que 
encarnan mujeres no santas, no 
sacrificadas», confiesa la argenti-
na, «madres imperfectas, mujeres 

que pecan, caen, eligen el camino 
del error. Me gusta porque a veces 
pienso que la verdadera libertad fe-
menina será alcanzada el día que 
actuemos con el desparpajo que se 
evita mostrar cuando se construye 

a la mujer de modo ideal», refle-
xiona. «No somos musas, ni inspi-
ración de otros. Somos las que aga-
rramos la arcilla, el lienzo, el papel, 
las que huimos a nuevas vidas, de-
cimos no a lo que se espera de no-

sotras, las que creamos para hacer 
algo mejor que odiar o aceptar pa-
sivamente. Porque podemos y ele-
gimos poder hacerlo». 

La protagonista de Soy fan (Al-
pha Decay), el brutal debut literario 

de Sheena Patel, tampoco es preci-
samente un dechado de virtud. Es 
envidiosa, irascible, caprichosa y 
cruel; engaña a su novio y stalkea 
hasta niveles de dudosa moralidad 
(y legalidad) a las otras amantes del 
hombre del que está enamorada, 
un artista famoso que la somete a 
un maltrato psicológico de manual. 
La novela es un retrato de las rela-
ciones tóxicas en un mundo enve-
nenado por el narcisismo y las re-
des sociales. 

Patel, a la que la crítica ya ha 
emparentado con Ottesa Moshfeg, 
confiesa que su intención era ex-
plorar «cómo toda nuestra socie-
dad está organizada en torno al 
fandom y una adulación casi irrefle-
xiva». «Me frustra la forma en la 
que se nos dibuja a los personajes 
marrones», explica la autora, de 
padre indio keniata y madre mau-
ritana. «A menudo se nos represen-
ta con nostalgia o como víctimas, y 
yo quería desafiar todo eso». Y aña-
de: «Es importante estar enfadada, 
una emoción que a menudo se nos 
niega en nuestra vida. Quería que 
mi protagonista fuera irreverente y 
divertida. Quería, en definitiva, su-
perar los límites de lo aceptable», 
algo que tiene en común con la pro-

tagonista de Un amor, de Sara Mesa, 
que Isabel Coixet acaba de adaptar 
al cine. Acostarte con alguien para 
que te arregle el tejado, ¿por qué no?  

Loca, psicótica, descarrilada 

Quien también sabe mucho sobre 
malas mujeres es la periodista Anna 
Bogutskaya, una madrileña de pa-
dre ruso residente en Londres que 
acaba de publicar Unlikeable Fema-
le Characters, donde analiza nueve 
tropos distintos de la mujer desagra-
dable: la puta, la mala, la cabreada, 
la zorra, la loca, la psicótica, la des-
carrilada, la despistada que está en 
las musarañas y la rarita. «Decidí 
escribir mi libro porque me parecen 
fascinantes no solo los personajes, 
sino la reacción del público y la in-
dustria hacia ellas. Me interesa el 
complicado baile que existe entre 
expectativas y reacciones a perso-
najes femeninos que no conforman 
un ideal manufacturado», explica.  

De todas las películas protago-
nizadas por malvadas, Tár, de Todd 
Field, protagonizada por una es-
pectacular Cate Blanchett, es una de 
las que más dio que hablar el año 
pasado por su retrato de una exito-
sa directora de orquesta que come-
te abuso de poder. Hubo quien cri-
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Lacey Chabert,  Rachel McAdams, Lindsay Lohan y Amanda Seyfried, en una imagen promocional de ‘Chicas malas’.
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ticó que, con las pocas batutas fe-
meninas que hay y lo difícil que lo 
tienen para llegar hasta lo más alto 
en un mundo tan masculinizado 
como el de la clásica, precisamente 
el retrato de una que lo consigue 
fuera el de un monstruo. 

«Me fascina Tár, porque sigue 
los mismos patrones de películas 
sobre genios malditos y problemá-
ticos, todos ellos hombres, claro, 
pero por el mero hecho de ser Lydia 
Tár mujer, nos plantea todas estas 
preguntas sobre cómo funciona el 
poder y qué permisos les damos a 

las personas que denominamos ge-
nios», opina Bogutskaya. «En Tár 
vemos no solo una historia de una 
abusadora, sino el mito que se crea 
ella misma. Me parece una película 
y una interpretación maravillosa».  

Bogutskaya aborda en su ensayo 
lo muy acostumbrados que esta-
mos a que personajes masculinos 
que son auténticos psicópatas co-
mo Tony Soprano nos hechicen, 
pero con ellas, el enamoramiento 
no es el mismo. «Estas series que 
tanto adoramos, como Mad Men o 
The Sopranos, también tenían per-
sonajes femeninos complicadísi-
mos como Carmela Soprano, Betty 
Draper o Peggy Olsen... pero al fin y 
al cabo son secundarios a los prota-
gonistas masculinos. Y el público 
reacciona muy distinta a sus fa-
llos», apunta Bogutskaya.   n

Ya en su comedia revelación Les 
combattants se apreciaba el interés 
de Thomas Cailley por los códigos 
del fantástico. Pero el director 
francés los abrazó con aún mayor 
intensidad en su serie de ciencia 
ficción Ad vitam. Y sigue explorán-
dolos desde una óptica personalí-
sima en El reino animal (Oficial 
Fantàstic Competición), fábula 
ecologista sobre una ola de muta-
ciones que convierte a una peque-
ña parte de la población en criatu-
ras animales. François (Romain 
Duris), casado con una mujer 
aquejada del proceso, se embarca 
con su hijo adolescente Émile 
(Paul Kircher, revelación de Dialo-
gando con la vida) en una nueva 
etapa familiar para tratar de en-
contrar la solución.  

Lo más interesante del pro-
yecto es su cruce natural de su-
puestos extremos: al puro espec-
táculo fantástico se une el más 
matizado realismo social, psico-
lógico y geográfico. «Me interesa 
mucho la mezcla de géneros, de 
registros», explica el director. 
«Que una película pueda ser a la 
vez íntima y espectacular, realis-
ta y fantástica, que tenga acción y 
también momentos más con-
templativos o poéticos. Me gusta 
que todo esto conviva, como su-
cede en el cine de Bong Joon-ho, 
que me recuerda a la vida por su 
diversidad de colores».   

Otros referentes, quizá más 
claros, de El reino animal podrían 
ser Spielberg y Shyamalan, direc-
tores que, según Cailley, «hacen 

dramas humanos que podrían 
funcionar sin el elemento fantás-
tico: E.T. sería buena incluso sin el 
extraterrestre, pero gracias a él es 
todavía mejor; la historia es más 
potente». El apartado de relacio-
nes de su película debe mucho, 
apunta el diretor, a la excelsa Un 
lugar a ninguna parte de Sidney Lu-
met, con River Phoenix, y Un mun-
do perfecto, de Clint Eastwood, dos 
grandes obras sobre la paternidad.  

Este año se han visto en el fes-
tival otras películas francesas 
fantásticas relacionadas con los 
animales, la naturaleza y el clima. 
Ahí queda el ejemplo de Acide, 
nuevo largo de Just Philippot (el 
de la ecoterrorífica La nube), 
aventura de catástrofes con inspi-
ración feroz en el calentamiento 

global: durante una ola de calor, 
unas nubes extrañas empiezan a 
arrojar lluvia ácida sobre toda 
Francia.  También está Vermin: la 
plaga, de Sébastien Vaniček, espe-
cie de moderna Aracnofobia sobre 
el asalto de infinitas arañas, cada 
vez más mortíferas, a un barrio de 
la periferia de una gran ciudad. 
Como las criaturas de El reino ani-
mal, no son exactamente mons-
truos, sino «simplemente otra es-
pecie tratando de sobrevivir en un 
lugar hostil y extraño», en pala-
bras del crítico de cine Bilge Ebiri 
para Vulture.  

¿Podemos ver esta oleada como 
el resultado de la moderna ecoan-
siedad? ¿O se debe, simplemente, 
al surgimiento de una nueva con-
ciencia ecologista? «Yo no me 

considero ecoansioso, aunque sea 
consciente de que el planeta está 
muy mal», dice Cailley. «Me he 
hecho mayor en un mundo que 
cada vez es más pobre. Pero para 
mí esta película era una oportuni-
dad de proponer casi lo contrario 
de la ecoansiedad: esta mutación, 
esta anomalía, provoca la biodi-
versidad y enriquece el mundo».  

Sensaciones encontradas  

Cailley juega hábilmente con las 
expectativas del espectador y lo 
sitúa en un rico y ambivalente te-
rritorio emocional. Lo que, en 
principio, parecía monstruoso 
empieza a parecer utópico. Mu-
tantes y espectadores lloran por la 
vida dejada atrás a la vez que sien-
ten una creciente ilusión por la 
que pueda venir. «Una espectado-
ra, una mujer mayor, me comen-
tó que al principio de la película 
tenía miedo de los monstruos, pe-
ro que al final tenía miedo de los 
hombres. Me pareció una buena 
reflexión».  

Si hay un mensaje final para la 
historia, es que debemos aceptar al 
otro: «Lo que espero es que cam-
biemos la perspectiva de lo que ve-
mos. Por eso toda la película está 
filmada a la altura de los ojos y se 
da mucha importancia a la mirada 
de las criaturas. Nosotros las mi-
ramos a ellas, ellas nos miran a 
nosotros... Solamente espero que 
al final todos consigamos mirar-
nos. Creo que es posible mirar a los 
demás, aceptar la diferencia y 
convivir de forma pacífica».   n

El ‘fantastique’ se pone ecologista

Conversamos con el director Thomas Cailley sobre su aplaudida ‘El reino animal’ y otras   
películas francesas vistas este año en el festival de cine fantástico que hablan de una renovada 

conciencia ecológica, de un mayor interés por los animales, la naturaleza y el clima.
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Un fotograma de la película ‘El reino animal’, de Thomas Cailley.

Una imagen de ‘Acide’, de Just Philippot. 

De arriba a abajo: Leticia Martín, 
Sheen Patel y Anna Bogutskaya. 

 


