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Decida lo
que vale

Es peligroso establecer la
verdad en funcion del numero
de caracteres y decibelios

MARTA SAN MIGUEL

Fell

ay escritores que de repente cie-
H rran el boligrafo y nunca mas

vuelven a escribir. Si tenian algo
que contar, ;qué les hace quedarse calla-
dos? El caso de Harper Lee es uno de los
mas llamativos: la autora de ‘Matar a un
ruisenor’ hizo todo lo posible por con-
vertirse en escritora (desde desafiar a su
familia al dejar los estudios, a aceptar
trabajos inmundos para mantenerse) y,
cuando logro el éxito, no volvio a publi-
car hasta casi 55 anos después: ‘Vey pon
un centinela’ fue su segundo y tltimo li-
bro. Muri6 a los pocos meses.

Coetaneo de Harper Lee era J. D. Sa-
linger. Como ella, tampoco concedia en-
trevistas, se retiré de la luz publica cuan-
do logro el éxito, y su silencio, que tiene
tanto de leyenda como de activo promo-
cional, es otra consecuencia del juicio
externo al que se vio sometido. El autor
de ‘El guardian entre el centeno’ no qui-
so publicar en vida lo que iba escribien-
do, y ahora que ha llegado ese momen-
to de rescatar ese material inédito, com-
pruebo como construimos y aireamos
una opinién al respecto, sin tener muy
clara la verdad de por qué se quedd ca-
llado.

«Publicalo todo, lo bueno y lo malo,
que sea el lector el que decida lo que vale
o no», le dijo Salinger a su hijo Matt, tal
y como han recogido las decenas —si no
cientos— de entrevistas y noticias que se
han hecho eco de esta frase. Estd en nues-
tra mano creernos que lo quiso publicar
una vez fallecido, como esta en nuestra
mano juzgar al amigo de Kafka, que en
contra de la firme voluntad del autor che-
co, publico toda su obra tras su muerte.
El desobediente amigo nos ha hecho a
todos un favor, y me pregunto si el valor
de lo que publique el hijo de Salinger evi-
tara que se le juzgue, como pasé con Max
Brod al salvar de la pira ‘La Metamorfo-
sis’.

Cualquier linea escrita por una men-
te como la de Salinger merece la aten-
cion que despierta, pero detras de esta
anécdota literaria, hay algo que nos in-
terpela como ciudadanos y no solo como
lectores: frente a la equidistancia tan de-
nostada hoy en dia, hemos desarrollado
una peligrosa capacidad para establecer
la verdad en funcién del volumen de ca-
racteres y decibelios. Quizd por eso de-
jaron de escribir algunos escritores. El
exceso, ya sea de juicios o halagos, cerré
el boligrafo de Salinger y el de Harper
Lee; me pregunto qué se estara cerran-
do en nosotros mientras nos postulamos
sobre cada noticia que gotea por el grifo
del mundo.
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La vision divina
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Escritor

Lo conto asi Eric Schmidt, el CEO de Google: «No necesitamos que teclees nada.
Sabemos donde estas, con tu permiso. Sabemos donde has estado, con tu
permiso. Sabemos, mas 0 menos, en que estas pensando»

iempre me interesa la
incidencia de la tec-
nologia en la condi-
cién humana. Una tec-
nologia que puede ha-
cer que los ciegos vean, que los
paraliticos anden, y que también
podra ‘hackear’ un cerebro. Las
cifras actuales de Internet son es-
calofriantes: 4.570 millones de
personas colgadas a diario de la
red, enviando 23.000 millones de
correos, haciendo 154.000 llama-
das de Skype y dando 1.600 mi-
llones de ‘swipes’ en Tinder. En
total son 2,5 trillones de bytes cada
dia. En fin, estas son cantidades
que uno no puede procesar, como
cuando te dicen que en Auschwitz
murieron un millén de personas.
La cabeza revienta como en ‘Sca-
nners’ (1981), aquella pelicula de
terror de Cronenberg.

Tenemos un ‘doppelgdnger on
line’, un espectro que nos replica
y que se mueve por la red; un se-
gundo ‘yo’ que vigilan las platafor-
mas digitales, y que deja un rastro
de informacion enorme, tweets,
comentarios, fotos... Todos esos
datos son recopilados por el senor
Zuckerberg y andalogos para ir
transformandolos en monedas de
oro. Es mds, investigan el segui-
miento y la prediccién de la con-
ducta, juzgan nuestra personalidad, nos
tienen permanentemente fichados con la
geolocalizacion. La cosa llega al punto de
que pueden utilizar la Vision Divina, que es
como los directores ejecutivos de empre-
sas tecnoldgicas denominan a su capaci-
dad para verlo todo de un usuario. Miren
cémo lo contd Eric Schmidt, el CEO de Goo-
gle: «No necesitamos que teclees nada.
Sabemos donde estds, con tu permiso. Sa-
bemos dénde has estado, con tu permiso.
Sabemos, mas 0 menos, en qué estas pen-
sando».

Con el exceso de la tecla, con el uso ex-
cesivo de internet, llega también el pensa-
miento paranoide, el egocentrismo de-
mente, el solipsismo cibernético, los fil-
tros que refuerzan tus prejuicios, los infier-
nos digitales. Cualquier chifladura que te
puedas inventar cuenta con su sitio de se-
guidores: neonazis, teorias conspirativas,
supremacistas, pedofilos, los adolescen-
tes solitarios a quienes se les saltan los
plomos, agarran un AR-15 y la lian en cual-
quier instituto del medio oeste... En 2016
aparecieron las famosas ‘fake news’, o
sea, las mentiras de toda la vida, con las
granjas de troles y la mineria de datos in-
terfiriendo en el funcionamiento de la de-
mocracia. Tecnologia que, mal utilizada,
alimenta la soledad de los individuos, que
recurren a mas tecnologia para amorti-
guar dicha soledad, en un uréboros malig-
no.

e W13,

radioactivos que nos enchufan
cantidades inverosimiles de ca-
feina.

Esta exploracion por las som-
bras digitales la realiza Roisin Ki-
berd en un ensayo titulado ‘Des-
conexién’ (Alpha Decay). Es un
estudio en primera persona de
como dicha tecnologia coloniza
nuestra vida, unos tentaculos que
pueden llegar hasta las esquinas
mas alejadas de nuestra perso-
nalidad. Nos habla del ‘marke-
ting’ del sueno, de los trucos de
las grandes plataformas para
mantenernos ‘online’, de la gen-
trificacién de los barrios donde
aterrizan las empresas tecnolé-
gicas, de los nuevos términos que
nacen de las pantallas, ‘roxxing’
(revelar informacién privada de
un particular para perjudicarle),
‘swatting’ (emergencias falsas en
domicilios para que la Policia lle-
gue armada), ‘blitzscaling’ (la ve-
locidad con la que haces crecer
una empresa), ‘swim’ (acréonimo
para ‘alguien que no soy yo’, nor-
malmente utilizado para activi-
dades ilicitas), ‘vaporware’ (acro-
nimo peyorativo para publicitar
un software o hardware antes de
que esté desarrollado...).

Un capitulo aparte son sus pes-
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Este ‘walking on the wild side’ de las
redes nos lleva también a otros fenéme-
nos malsanos. En ciertas empresas quie-
ren que identifiques esclavismo con amor,
y usan los objetivos semanales como la-
tigo de cinco puntas. Te
ponen futbolines en las
instalaciones, te dan de
comer, te traen una cama
si quieres, todo con tal de
que pases el mayor tiem-

Con el uso excesivo
de internet llega
también el

citas: redes perfectas para una genera-
cién que no tiene estabilidad, acostum-
brada a usar y tirar, sin posibilidad de
madurar, casi nihilistas y, por ello, mu-
chas veces desesperada. También tiene
su propio diccionario:
‘ghosting’ (cortar el con-
tacto ‘online’), ‘benching’
(cuando aparcas a al-
guien a un lado, quizas
para mas adelante),

po posible en el curro. Ex- pensamiento ‘breadcrumbing’ (cuan-

pansién ilimitada, jorna- paranoide, el do sigues poniendo ‘li-

ﬁa ilimitada, etc.... Luego egocentrismo kes’ en }as p}lbllcaglo_nes’

egan las depresiones, la de alguien), ‘zombie-ing
demente

medicaciény, en los peo-
res casos, directos a Ur-
gencias. Asimismo, la
musica puede ser un ins-
trumento de control: las
aplicaciones que nos en-
tretienen también nos ob-
servan, recopilan datos,
predicen nuestros gustos
y mantienen ese ‘loop’ in-
finito que nos tranquili-
za. Los habitos de lectu-
ra digital también estdn desmadrados:
se navega a toda velocidad, buscando ti-
tulos y resumenes, recompensas faciles,
en vez de tomarte tu tiempo y leer un ar-
ticulo completo. Y todo puede ser ali-
mentado por las bebidas energéticas,
esas latas de agresivo disenio y colores

Roisin Kiberd
realiza una
exploracion por las
sombras digitales
en su ensayo
‘Desconexion’

(cuando un ‘match’ apa-
rentemente muerto, re-
sucita, y te envia un ‘hola,
scomo estas?’. Al final,
todo funciona con una 16-
gica de competicién, una
‘gamificacién’, sistemas
aparentemente diverti-
dos y adictivos, que ter-
minan en muchas oca-
siones como una activi-
dad Iugubre y transaccio-
nal. En fin, todo esto es ‘Desconexién’,
un interesante manual para tenernos al
dia de las derivas instructivas, absurdas,
adictivas, distopicas, creativas, humo-
risticas, que se producen en el latido
constante de los unos y ceros. La vida
misma. O casi.



