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L
o mejor de este libro no es sólo el 
título (‘Vivir bien es la mejor 
venganza’), que merece enmarcarse 

en el frontispicio de todo lugar que se 
habite, sino también la historia y la 
intrahistoria que relata, entre el ensayo 
biográfico y la novela de un tiempo 
pasado –el arranque del siglo XX, por 
donde circulan las coordenadas vitales de 
sus páginas– que no sé si fue mejor, pero, 
desde luego menos mojigato, ramplón, 
que el actual –las dos primeras décadas 
del XXI ya superadas y que nos superan. 
‘Vivir bien es la mejor vengan-
za’, sin duda, y no lo firma 
ningún filósofo del hedonismo 
clásico ni del contemporáneo –
tradúzcase como autoyuda– 
sino uno de los grandes críticos 
de arte, en ‘The New Yorker’ 
desde 1958, y biógrafo de 
artistas, entre los que destaca 
Marcel Duchamp (Anagrama). 
Calvin Tomkins (New Jersey, 
1925) se topa de chiripa con la 
historia que narra, pues la 
protagonizan, ni más ni menos, 
que sus vecinos, Gerald y Sarah 
Murphy, en Snedens Landings. 
Dos sexagenarios quienes así, a 
bote pronto, no les dirán 

demasiado ni sus nombres ni sus apelli-
dos, pero sus ‘rutinarias’ hazañas familia-
res inspiraron las de los protagonistas de 
‘Suave es la noche’. la famosa novela de 
Francis Scott Fitzgerald. Ya se imagina-
rán el porqué de ese ‘vivir bien es la mejor 
venganza’. Los Murphy vivieron bien 
porque satisficieron unas inquietudes que 
se cruzaron con las modas de la época 
pero nunca fueron arrolladas por el juego 
de las frívolas apariencias. Diletantes, 
snobs, ricos (pudientes) en el mejor 
sentido de la palabra, que supieron vivir 
de las rentas sin dilapidar la elegancia y el 

gusto por la cultura, por el día a 
día y las mejores amistades. De 
sus Estados Unidos natal, de 
donde salen para darle rienda 
suelta a los deseos creativos y 
existenciales, al París del 
arranque de la pasada centuria 
y, de ahí, a Antibes, para 
regresar finalmente a Nueva 
York. Entre su selecto club de 
amigos, Picasso, los Fitzgerald, 
Cole Porte, Cocteau... Deliciosa 
lectura sobre unos deliciosos 
anfitriones, lo más de lo más. 
Capítulo final el que merece la 
carrera ‘secundaria’ de Gerald 
Murphy como pintor de pocos y 
precursores cuadros. 
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Gerald y Sara Murphy en Antibes, en el verano de 1926
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