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M
ás de 40 años después de 
su estreno, la película La 
vida de Brian (1979), de los 
británicos Monty Python, 
vuelve a revelarse muy 

certera en sus viejos sarcasmos. Por 
ejemplo, contra la inmarcesible división 
de la izquierda. Siguen reverberando los 
ecos de aquel gag genial en que los cua-
tro militantes del llamado Frente Popu-
lar de Judea rechazan a un nuevo miem-
bro en su grupo, quien finalmente los 
convence de su ingreso en la formación 
proclamando su inquina eterna a los ro-
manos. «A los únicos que odiamos aún 
más que a los romanos es a los cabrones 
del Frente del Pueblo Judaico, ¡disiden-
tes!», espeta uno de ellos. A continua-
ción, se lían mencionando otras siglas 
también escindidas (el Frente Popular 
del Pueblo Judaico y la Unión Popular) 
hasta el punto de que ni ellos mismos sa-
ben ya quién es quién. 

Lo de siempre, vamos. La misma des-
quiciante sopa de letras que borboteaba 
en el caldero de la Transición entre leni-
nistas, troskos y eurocomunistas, a quie-
nes los más radicales acusaron de claudi-
cación. La misma imagen que sugieren 
ahora la marcha al Grupo Mixto de los 
cinco diputados de Podemos, el goteo de 
dimisiones (en Madrid y Galicia) y la pre-
visible concurrencia a las elecciones eu-
ropeas enfrentados a Sumar. Irene Mon-

tero, la exministra de Igualdad, es la má-
xima favorita a encabezar esa candida-
tura (mañana saldremos de dudas). 

«Se veía venir». Se trata de una frase 
comodín que las madres de antes utili-
zaban muy a menudo para remachar 
con cierta complacencia el clavo de la fa-
talidad, una sentencia que, si bien fasti-
diosa, solía evidenciar bastante perspi-
cacia. Se veía venir, pues, la implosión 
desde Vistalegre 2, con la posterior sali-
da de Errejón, y el ensamblaje a toda 
prisa de Sumar, en un pispás, sin incor-
porarle en la maquinaria las bielas de 
Podemos. Demasiados egos, demasiadas 
capillitas, demasiado interés personal. 
Falta de transparencia. Bunkerización 
frente a las críticas. La sombra alargada 
de Pablo Iglesias, que se fue sin haberse 
ido del todo. Más ideología de laborato-
rio que política de andamio. Puestos a 
elegir, resulta preferible una sonrisa, 
una mano tendida, que el ceño frunci-
do del pitufo gruñón, pero desde la for-
mación de Yolanda Díaz también se han 
cometido errores. Soplan vientos dema-
siado oscuros en Europa, en el mundo, 
como para dilapidar el capital político 
cosechado en el 15M desde la indigna-
ción ciudadana. Para navegar hacia al-
gún horizonte, hacen falta brújula, 
rumbo y una tripulación bien muscula-
da. Puede que a la nueva izquierda le pa-
rezca periclitado el concepto de social-
democracia, pero su afán no dista mu-
cho de lo que se anhela ahora: esperan-
za. Mejores condiciones de vida y de ac-
ceso a la cultura para la mayoría, para la 
gente de a pie. No hay más florituras. H 
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Indagar en nuestro ser 
tiene que ser bueno, a pesar 
de que en ocasiones no nos 
guste demasiado qué vemos

C
uesta huir del tópico cuando 
hablamos de las expectativas. 
Que pueden fastidiarnos el dis-
frute es algo que todos sabe-
mos bien. Vas al cine esperan-

do encontrar una obra maestra y te topas 
con el Napoleón de Ridley Scott. Ocurre tam-
bién al contrario: crees imposible despertar 
interés en otra persona que te atrae y acaba 
convertida en tu pareja para toda la vida. 
En fin, que si nos ilusionamos demasiado 
tal vez acabemos sumidos en una profunda 
tristeza; si por el contrario lo vemos como 
quimérico solo podemos llevarnos una sor-
presa agradable. Como los inversores bursá-
tiles, descontamos las previsiones a la hora 
de valorar los resultados. 

De todo esto se deduciría que mejor no 
entusiasmarnos demasiado con nada y ha-
cerse el remolón a la hora de pedirle a la vi-
da que nos sea favorable. Y de ahí pasamos 
directamente al hecho de que, y perdonen 
la expresión, vaya mierda de existencia la 
nuestra si hemos de esperar siempre lo pe-
or para así alegrarnos de lo sucedido. 

Caramba, suena duro, pero también re-
al. Y no sé yo si voy a poder refutarlo. Empí-
ricamente me niego a tener que ser un ago-
rero para que las sorpresas siempre vengan 

en positivo. Me desagrada incluso el hecho 
de pensar que el único modo de acabar son-
riendo es empezar con malos humos. ¿Dón-
de queda el entusiasmo entonces? ¿Qué hay 
del pensamiento positivo, de la ilusión a 
priori que tantas veces nos mueve a desem-
peñarnos de una determinada manera? 

Recuerdo al genial —y desgraciado— 
Edgar Allan Poe: «La vida real del hombre es 
feliz principalmente porque siempre está 
esperando que ha de serlo pronto». Qué tris-
teza destila esta frase, ¿verdad? Puro ho-
rror. Nos coloca delante de la estupidez: de 
adultos solo son felices los tontos —no sé de 
quién es la frase; yo la oí por primera vez en 
boca de uno de los escritores más interesan-
tes de nuestra provincia, Luis Rodríguez—. 
A mí al menos me impresiona y me deja, co-
mo quien dice, a los pies de los caballos. Su-
pongo que porque la siento certera. 

¿Preferimos ser estúpidos felices o inteli-
gentes desgraciados? Lo más doloroso es 
que hay que elegir. La buena noticia, sin 
embargo, es que la vida resulta tan polifacé-

tica y compleja, con tantas aristas, que la 
elección no sirve para todos los casos sin ex-
cepción. Podemos ser unos tontos alegres y 
distendidos mirando un partido de fútbol, 
y luego, en otro momento, en un aspecto vi-
tal distinto y más importante, justo lo con-
trario. Sueno hoy agorero, melancólico, in-
cluso funesto. Quizá estos días, más que 
nunca, piense que la vida cotidiana no ne-
cesita tanto de la felicidad y la alegría como 
los anuncios de la tele y los libros de autoa-
yuda nos quieren imponer. Igual con pe-
queñas dosis nos podemos mantener a flo-
te, como un veneno inoculado en raciones 
que absorbido así se convierte en medicina.  

¿En serio estoy hablando de la felicidad 
como de un «veneno»? Bueno, igual hoy sí 
estoy un poco de bajón.  

¿Motivo? Ninguno en especial; las cosas 
me van bien en todos los aspectos, solo que, 
a veces, en las madrugadas cuando escribo 
esto aflora un Carlos que a mí mismo me 
cuesta reconocer. Es una de las virtudes de 
esta columna, escribir en general: conocer-
nos y ver rincones de nosotros mismos ape-
nas explorados. A veces son oscuros, tétri-
cos; otras resultan luminosos y reconfortan-
tes. Indagar en nuestro ser tiene que ser bue-
no, a pesar de que en ocasiones no nos guste 
demasiado lo que vemos. Siempre, dicen, es 
mejor sacar a la luz un aspecto desagrada-
ble que tratar de esconderlo. Aunque, en 
verdad, yo no lo tengo tan claro, si quieren 
que les sea sincero. H 
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L
os muy aficionados a Suave es la 
noche, de Scott Fitzgerald, saben 
quiénes eran los Murphy: el ma-
trimonio formado por Gerald y 
Sara Murphy que el escritor esta-

dounidense empezó tomando como mo-
delo para construir a Dick y Nicole Diver, 
la pareja protagonista de la novela. A mi-
tad de libro, sin embargo, el escritor dejó 
que los personajes se pareciesen más a él y 
a Zelda Fitzgerald. El libro, en todo caso, 
está dedicado a los Murphy, que encarna-
ron la esencia de esa época, los años 20, en 

que tantos estadounidenses recalaron en 
Francia atraídos por una atmósfera de ex-
citación y renovación. Anfitriones de las 
mejores fiestas, estas se volvieron el mar-
co perfecto desde el que asistir a la auto-
destrucción de los Fitzgerald, en sus an-
sias imparables por divertirse.  

Los Murphy sabían vivir, tenían buen 
gusto, amaban el arte y, por supuesto, 
eran ricos. Ella era la mayor de tres hijas 
de un fabricante de tinta, y había pasado 
su infancia en Europa, razón por la que a 
los 16 años hablaba con fluidez francés, 
alemán e italiano.  

La familia de Gerald era dueña de los al-
macenes Mark Cross, responsables de intro-
ducir en Estados Unidos la porcelana china 
Milton, la cubertería Sheffield, el cristal ta-
llado inglés y los primeros termos. Además, 

habían diseñado el primer reloj de pulsera 
por sugerencia de una división de infante-
ría británica, que se quejó de que los de bol-
sillo eran demasiado incómodos para la 
guerra de trincheras, cuenta Calvin 

Tomkins en Vivir bien es la mejor venganza, 
recién publicado por Alpha Decay. 

Ni Gerald ni Sara, pero en especial ella, 
se sintieron fascinados por la lectura de Sua-
ve es la noche. No les parecía un libro en abso-
luto logrado, le confesaron a Tomkins. Pero 
sí se quedaron sorprendidos por la canti-
dad de detalles que el autor había extraído 
de la vida compartida por los Murphy y los 
Fitzgerald entre 1924 y 1929. Cuando Ge-
rald acabó la novela, y le devolvió el ejem-
plar de prueba al autor, se limitó a señalar 
lo que le había gustado. Scott tomó el libro 
y dijo: «Sí, tiene magia. Tiene magia».  H

Al belén a tamaño 

real de Altura

El belén a tamaño real de Al-
tura, que cada año ocupa la 
calle Portillo, ha querido su-
perarse a sí mismo y ofrece 
su edición más ambiciosa 
hasta la fecha. Puede visitar-
se hasta el 7 de enero.

Naranjadas

Ponerse al volante de un 
vehículo bajo la influencia 
del alcohol o drogas no per-
mitidas pone en riesgo no 
solo la propia seguridad y la 
de otros, sino la de quienes 
se cruzan en tu camino. 

Guindillat
A coger el coche 

ebrio o drogado

Ximo Puig

El secretario general del PSPV-
PSOE tiene previsto anunciar en el 
Comité Nacional que celebra hoy 
el partido que dará un paso atrás 
con el objetivo de abrir la renova-
ción y cerrar así una etapa «sin ser 
un obstáculo»,  manifestó ayer.

Protagonista del día
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