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Locuquiexplotóen1945,peroantesya
había señales: losvictorianosenloquecie-
ronenel sigloXIXcon las tarjetasde feli-
citación de gatitos humanizados, virales
antes de Internet, oMickeyMouse, naci-
do oficialmente en 1928, pero que fue so-
metidoaunprocesodeliftingpararedon-
dearsusprimerosrasgos,que incluíanun
óvalo facial y una nariz afilados. Fernán-
dezPortaseremontatambiénaestosper-
sonajes para explicar que “lo cuqui se di-
ferenció de lomono cuandoWaltDisney
decide abandonar sus primeros diseños,
donde losanimalesaparecíanmássexua-
lizados, y por razones comerciales opta
por una personificación más amable de
los animales”. Y, coincidiendo con May,
piensa que lo cuqui existiría sin Internet,
ahí está Hello Kitty con sus cincuenta
añosdeedad.

Lo cierto es que la creadora de la cu-
quísima Hello Kitty fue la compañía de
entretenimiento Sanrio, los rivales japo-
nesesdeDisney.ChristineR.Yano,inves-
tigadora delacultura japonesa,creóhace
añosel conceptodepinkglobalizationpa-
ra referirse a la penetración, a partir de

⁄ Para algunos
investigadores,
la explosión
de lo cuqui
se ha producido
por la necesidad
de escapar
desde unmundo
amenazador a un
refugio infantil

EL LADO BRILLANTE
La pasión por los bebés ya

aparece en esta postal de 1945; un
panda gigantesco recibe a los

visitantes en un centro comercial
de Shanghai; un Rubber Duck o
patito de goma se ha convertido
en obra de arte de gira mundial
en la foto, en Hong Kong). Abajo,
gatitos en la exposición ‘Cute’
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Un tranquiliza-
dor ‘teddy bear’,
inseparable ami-
go de los niños

comoniñas/os,“loencontramosenlasse-
ñalesde tráfico, en los cartelesdebienve-
nidade losbancoso lasadvertenciasde la
policía y el gobierno”, concluye May,
quienseñalaotrafunciónrefugiodelocu-
quienaquelpaís:escapardeunasociedad
muyjerarquizada.

“SimonMay sostiene la tesis antropo-
lógicadeLorenzsobre lomono.Sipensa-
mos en el éxito internacional de esa co-
rriente, se podría ver lo lindo como el as-
pecto común, o el puente intercultural,
que conecta las dos principales indus-
triasdelentretenimiento infantil: lanor-
teamericana y la japonesa”. EloyFernán-
dez Porta, doctor enHumanidades y en-
sayista (enabril aparecerá sunuevo libro,
Medianenas y milhombres, Anagrama),
tiene una visión diferente sobre la inva-
sión cuqui, que pone el acento en su con-
dición socializada: “Los pandas de Insta-
gramyHelloKitty sondos casos delmis-
mo fenómeno, en lamedidaenquehaber
crecido rodeados por animales de pelu-
chenoshacepercibira lososospandaco-
mosifueranpeluchesquehancobradovi-
da”,explicaaCultura/s.

¿TenemosqueecharlelaculpaaBerners-
Leedequecostumicemosnuestrosperfi-
lesenInstagramconbigotesyorejitas?

Preguntado por este suplemento, Si-
mon May, autor del imprescindible en-
sayo El poder de lo cuqui (Alpha Decay),
opina por el contrario que sin Internet se
hubiera producido igualmente este fenó-
meno. “Todo explotó después de 1945,
perosedifundióespecialmenteapartirde
la décadade 1980”. Elmundoacababade
atravesaren1945unaguerramundial, la
Segunda,yunHolocaustodedimensio-
nes inconcebibles. De acuerdo con
May,loqueesuncondicionamientobio-
lógico cocinado en años de cultura y
crianzaseconvirtióenunrefugiomental,
“como respuesta a la necesidad de esca-
par de un mundo amenazador lleno de
guerra, intoleranciayodiohaciaunjardín
de inocencia en el que surgen cualidades
infantiles y sentimientos deliciosamente
protectores”. Esta concepción de refugio
parece especialmente vinculada al caso
de Japón, centro mundial del kawaii o
lindo: no se trata sólo de los dibujos ani-
males, personajes o cosplay, disfrazarse

ra empujarnos a cuidar yproteger a los
bebés, pura supervivencia de la especie.
PeroLorenztambiénestablecióqueestas
mismas señales visuales pueden incitar-
nos a un cuidadomás intenso cuando las
encontramos en formaexagerada en ani-
males,comogatitosycachorros,e incluso
más aún enmodelos ficticios, muñecos y
peluches.Rizandoel rizo, hasta los bebés
prefieren ver caras “monas” de otros be-
bés, según un reciente estudio de la Uni-
versidaddeOxford.

Probablemente Tim Berners-Lee, el
creador de WWW, no pensó en Oxford
cuandolepreguntaronenel2014,enel25
aniversariode internet,unusoquenoha-
bía previsto de la red: “Gatitos”, respon-
dió.JoshuaPaulDale, autordeunode los
textosde laexposiciónCute,actualmente
en Londres y la más ambiciosa llevada a
caboparaanalizarestadigamoscoloniza-
ción cuqui de la cultura, considera que sí,
quelapredisposiciónhacialaternuraestá
en nuestro ADN, pero que han sido las
tecnologías las que han disparado su po-
tencial global y comercial: “No hay duda
de que internet es el motor de lo cuqui”.
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“Lo cuqui se diferenció de lomono cuandoDisney dejó sus
primeros diseños, con los animalesmás sexualizados, y optó
por una personificaciónmás amable”, dice Fernández Porta

HelloKitty,deproductosypersonajeska-
waii, lindos, en todoelmundo,conectado
con la expansiónde las empresas japone-
sas en los mercados extranjeros en esas
mismasdécadas.

Perohayalgomásqueunacuestiónco-
mercial, que también. “La ternura se ha
ido apoderando poco a poco de nuestro
mundo”, señaló Claire Catterall, comisa-
ria de la exposiciónCute, en su presenta-
ción. “Ahora es aceptada como uno de
nuestros idiomas”. Y aunque habría que
pedirle que difiniera “ternura”, de nuevo
lociertoesquetodoslosidiomascomuni-
canalgo.“¿Ysi locuquinoshabladealgu-
nas de las necesidades y sensibilidades
más acuciantes de nuestro mundo con-
temporáneo?”, sepregunta en su libroSi-
monMay. Por ejemplo, del culto al niño,
“queestáreemplazandoalamorrománti-
coenOccidentecomoelamorimprescin-
dible”.Otracosaesqueestadevocióncon-
lleveunainfantilizacióndelasociedad,al-
go que podríamos pensar viendo como
hemos sustituido la descripción de nues-
tros estados de ánimo por unos emotico-
nesmuycuquis.

En la entrada del Museo MOCO de
Barcelona, donde se exhibe un buen
númerodeobrasdeartequejueganconlo
cuqui,unaestatuagigantescaCompanion
(1999)delnorteamericanoKawsrecibeal
visitante. Companion (compañero) se
inspira claramente enMickeyMouse en
una nueva vuelta de tuerca al personaje:
las orejas han adquirido un aspecto de
protuberancia, los ojos han sido sustitui-
dospordosgrandesXylabocahadesapa-
recido, como en el caso deHelloKitty. A
ver si será verdad que nos están diciendo
algoaunquenopuedanhablar. /

¿Son tan superficiales las cosas cuquis como
aparentan? La exposiciónCute plantea que
hay “muchomás que ternura de lo que su
encantador y aparentemente inofensivo exte-
rior podría implicar”, según su comisaria.
En lamuestra aparecen objetos, fotografías
y trabajos artísticos que se sitúan en la ambi-
güedad que, según SimonMay, hace tan
atractiva esta tendencia. Ahí encontramos a
E.T., tan tierno pero tan poco atractivo estéti-
camente, lomismo que se podría decir del
Baby Yoda, o Pikachu, el Pokémonmás cono-
cido y que, en opinión de esta escribidora,
recuerda a una ardilla voladora, aunque se
admiten disensiones. Y es que la ternura
es distinta de la belleza, según el estudio de
Oxford antes citado: “la belleza atrae admira-
ción y exige un pedestal, la ternura atrae
cariño y exige un regazo”.
SimonMay explica aCultura/s la supuesta
ambigüedad de las cosasmonas: “el Baby
Yoda, el Perro Globo de Jeff Koons, la propia
Hello Kitty... todos estos objetos exhiben una
amenazante subversión de las fronteras –en-
tre lo frágil y lo resistente, lo familiar y lo
desconocido, lo tranquilizador y lo inquietan-

te, lo inocente y lo consciente– pero, por
supuesto, en un lenguaje frívolo, burlón y no
demasiado serio. Fundamentalmente, lo
cuqui también subvierte las fronteras entre
lo que tradicionalmente se consideraban
reinos distintos u opuestos, como lomasculi-
no y lo femenino, lo humano y lo animal, la
niñez y la edad adulta, lo viejo y lo joven”. Y
vamás allá: “nos fascina por su capacidad de
volverse siniestro, indeterminado e incluso
monstruoso en su aspecto”.
Son el negativo del rosa Barbie, otra de las
versiones del cuquimás rancio. Si los patitos
de goma, producidos ya en el siglo XIX como
juguete infantil, han entrado en la categoría
de creación artística –Rubber Duck, del ho-
landés FlorentijnHofman– sin apenasmás
modificación que su tamaño, gigantesco, que
lo ha llevado a protagonizar girasmundiales,
su reversomenos dulzón es Gudetama, un
personaje de los avispados Sanrio, una espe-
cie de huevo frito perpetuamente cansado y/o
deprimido, lo que le ha permitido conectar
con losmillennials, que son su objetivo.Más
amenazador resulta GloomyBear, un osito
rosa siempremanchado de sangre, producto
de su apetito por comer humanos.
SegúnMay, “la ternura oscura nos reconforta
en unmundo de incertidumbre inquietante y
almismo tiempo le da voz, pero en un registro
alegre”. La pregunta es si somos capaces de
discernir entre tanta sutileza.

Cuqui, el
reino de la
ambigüedad

SIMON MAY

⁄ Lo cuqui también atrae por su
capacidad de volverse siniestro,
indeterminado e incluso
monstruoso en su aspecto
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un espacio a esta gatita nacida en
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linda como de inquietante. La

ausencia de boca busca que no se
identifique con ninguna emoción

EL LADOOSCURO
Este gatito de ‘Cute’ ha
sido creado por una IA
y no es tan dulce como
parece, con sus ocho
patas. Gudetama es un
huevo sin género y sin
alegría. Companion,
de Kaws, recibe al

visitante en el MOCO
Barcelona

Gloomy Bear, un
osito de peluche
siempremancha-

do de sangre


