
Recién editadas las cartas 
entre Bonnie & Clyde, 

la escritora Berta Marsé 
recrea su trágico romance

t
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Brigitte Bardot y serge 
Gainsbourg en París, el 
15 noviembre de 1967, 
durante el rodaje del 
clip de la canción de 
Bonnie & Clyde, 
interpretada por 
ambos.
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ras los muros de la prisión 
de Waco, Texas, se guar-
dan ecos de voces anhelan-
tes, susurros de deseo, tier-
nas confesiones, reproches 
y promesas. Las palabras 
de amor de Bonnie Parker 
(reunidas ahora en Wanted 
lovers, ed. Alpha Decay)
suenan así: «Quiero que 
seas un hombre, nene, no 
un matón». «Nunca se me 
pasó por la cabeza querer-

te. Tú solito me engatusaste. Y ahora no 
sé cómo arreglármelas sin ti». Clyde 
Barrow responde con palabras como és-
tas: «Te diré lo que quiero que hagas por 
mí: sé buena y no dejes de quererme». 
«Posdata: Por favor, envíame una foto». 
El preso enamorado ansía una fotogra-
fía de su chica y se la pide tierna y repe-
tidamente. Quizá Clyde se refería a una 
de las muchas fotos que les hizo su cu-
ñada, miembro de la banda, durante una 
de sus célebres escapadas. En las foto-
grafías la pareja posa en todo su esplen-
dor, su juventud, su insensatez, sus an-
sias de aventura. Ella es una menuden-
cia de metro y medio y 40 kilos, cabello 
y ojos claros, apoyada en el Ford con un 
arma en la cadera. Quiere parecer sofis-
ticada y peligrosa, pero en realidad no 
sabe lo que quiere y se aburre profunda-

mente. Es una melancólica camarera 
que lee revistas de cine y moda mien-
tras sueña con ser cantante y poeta. Él 
es sólo una boca hambrienta en una fa-
milia pobre y numerosa, un delincuente 
de poca monta, un muchachito con cara 
de no haber roto un plato pero sobre cu-
ya conciencia pesan ya varias muertes. 
Estamos en el sur de USA, durante los 
30’s, en medio de la Gran Depresión. 
Bonnie y Clyde no son los únicos que 
tratan de sobrevivir al margen de la ley. 
Tampoco son los más ambiciosos, ni los 
más listos, ni los más peligrosos. ¿Qué 
los hacía diferentes? ¿Qué los catapultó 
a la leyenda? Su muerte, acaecida un 23 
de mayo de 1934, muy temprano, du-
rante una emboscada en una carretera 
secundaria. Siguiendo órdenes, los poli-
cías descargaron todos los fusiles, pisto-
las y escopetas. Se contabilizaron 167 
agujeros en total, algunos de ellos sobre 
sus jóvenes rostros. Las fotos de sus ca-
dáveres son tristísimas: los ojos entre-
cerrados del ambiguo muchacho de 25 
años, el pecho vulnerable de una chica 
de 23, la boca rota, callada de golpe y 
para siempre. Un violento y hermético 
cierre para su historia de amor, tal y co-
mo Bonnie vaticinó en uno de sus poe-
mas: «Habrá unos pocos afligidos,/para 
la ley será un alivio,/pero para Bonnie 
& Clyde será la muerte».n Berta Marsé


