FORAJIDOS

DE LEYENDA

Brigitte Bardot y Serge
Gainsbourg en Paris, el
15 noviembre de 1967,
durante el rodaje del
clip de la cancion de
Bonnie & Clyde,
interpretada por
ambos.
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Recién editadas las cartas
entre Bonnie & Clyde,
la escritora Berta Marsé
recrea su tragico romance

ras los muros de la prision
de Waco, Texas, se guar-
dan ecos de voces anhelan-
tes, susurros de deseo, tier-
nas confesiones, reproches
y promesas. Las palabras
de amor de Bonnie Parker
(reunidas ahora en Wanted
lovers, ed. Alpha Decay)
suenan asi: «Quiero que
seas un hombre, nene, no
un maton». «Nunca se me
pasoé por la cabeza querer-
te. Tu solito me engatusaste. Y ahora no
s¢ como arreglarmelas sin ti». Clyde
Barrow responde con palabras como és-
tas: «Te diré lo que quiero que hagas por
mi: sé buena y no dejes de querermey.
«Posdata: Por favor, enviame una foto».
El preso enamorado ansia una fotogra-
fia de su chica y se la pide tierna y repe-
tidamente. Quiza Clyde se referia a una
de las muchas fotos que les hizo su cu-
flada, miembro de la banda, durante una
de sus célebres escapadas. En las foto-
grafias la pareja posa en todo su esplen-
dor, su juventud, su insensatez, sus an-
sias de aventura. Ella es una menuden-
cia de metro y medio y 40 kilos, cabello
y ojos claros, apoyada en el Ford con un
arma en la cadera. Quiere parecer sofis-
ticada y peligrosa, pero en realidad no
sabe lo que quiere y se aburre profunda-

mente. Es una melancélica camarera
que lee revistas de cine y moda mien-
tras suefia con ser cantante y poeta. El
es solo una boca hambrienta en una fa-
milia pobre y numerosa, un delincuente
de poca monta, un muchachito con cara
de no haber roto un plato pero sobre cu-
ya conciencia pesan ya varias muertes.
Estamos en el sur de USA, durante los
30’s, en medio de la Gran Depresion.
Bonnie y Clyde no son los tnicos que
tratan de sobrevivir al margen de la ley.
Tampoco son los mas ambiciosos, ni los
mas listos, ni los mas peligrosos. ;Qué
los hacia diferentes? ;Qué los catapulto
a la leyenda? Su muerte, acaecida un 23
de mayo de 1934, muy temprano, du-
rante una emboscada en una carretera
secundaria. Siguiendo o6rdenes, los poli-
cias descargaron todos los fusiles, pisto-
las y escopetas. Se contabilizaron 167
agujeros en total, algunos de ellos sobre
sus jovenes rostros. Las fotos de sus ca-
daveres son tristisimas: los ojos entre-
cerrados del ambiguo muchacho de 25
aflos, el pecho vulnerable de una chica
de 23, la boca rota, callada de golpe y
para siempre. Un violento y hermético
cierre para su historia de amor, tal y co-
mo Bonnie vaticin6 en uno de sus poe-
mas: «Habra unos pocos afligidos,/para
la ley serd un alivio,/pero para Bonnie
& Clyde sera la muerte».m Berta Marsé




