
OCIO/SOCIEDAD findesemana

Expansión
Sábado 13/02/10 09

Los malos
también aman
Cartas de amor de Bonnie & Clyde

Huyeron dos años
de forma enloquecida
hasta que recibieron
50 balazos cada uno.
Ahí acabó la historia
de amor de Bonnie
y Clyde, criminales
y amantes.

dades desvanecerse en inmi-
sericordes operaciones de ex-
polio mientras duró el Dust
Bowl”,recuerdalaeditora.

Para el pueblo llano, Bon-
nie y Clyde estaban más cerca
de Jessie James que de Al Ca-
pone. Pero se enredaron cada
vez más. En sus cartas, sin
embargo, Bonnie expresa sus
deseos de una vida normal:
“Tendríamos que ser felices
como los demás chicos de
nuestra edad, en lugar de ser
loquesomosahora”.

Cuando escribió esto, toda-
vía no había empezado la hui-
da hacia delante que les haría
trágicamente famosos. En
1930, Clyde estaba preso en
Eastham Farm, una de las pe-
nitenciarías más insalubres
de la época. “Allí, uno de los
presos más peligrosos, cono-
cido como Big Ed, se dedicó a
abusar sexualente de Clyde
hasta que éste se las ingenió
para burlar a los vigilantes y
matarle a golpes en los retre-
tes”, escribe Pareja. Empezó
la conversión del chiquillo
conflictivoenunhombredes-
piadado al que se le atribuyen
hastatreceasesinatos.

Pero ese mismo tipo duro
comezaba así su carta a Bon-

nie en abril de 1930: “Niña
querida: acabo de leer tu dul-
cecartaynosabeslocontento
que me he puesto al recibirla,
pues me siento terriblemente
soloytriste”.

Endefensadesuchica
Las cartas de Clyde tienen
una enorme frescura, con un
poso matón: “Bueno, niña,
¿qué tal te va en el trabajo?
¿Alguno de esos borrachuzos
se ha pasado de listo contigo?
Si se pasan, apúntate los
nombres, porque no me voy a
quedartodalavidaenestetu-
gurio”.

Y en diciembre de 1930 le
confiesa: “Cariño, te quiero
más que a mí mismo; que me
hayan caído 14 años no signi-
ficaquevayaaquedarmeaquí
para siempre”. No se quedó.
volvió a casa en 1932, cojo,
porque para evitar los traba-
jos forzados pidió a otro re-
cluso que le cortara dos dedos
del pie izquierdo con un ha-
cha.

Como recuerda la editora
de Alpha Decay, que se ha
apuntado un buen tanto con
las publicación de estas cartas
y poemas, Bonnie y Clyde no
fueron los bandidos más jóve-

sable de esta edición y autora
de un interesante prólogo en
el que esboza la historia de los
dos gangsters y explica cómo
se fraguó la leyenda. Cuenta
Pareja que Bonnie conoció a
Clyde cuando ella sólo tenía
19años.Sinembargo,yalleva-
ba tres casada con un tal Roy
Thornton, que también dio
con sus huesos en la cárcel.
Con su marido en prisión, co-
noció a Clyde en casa de una
amiga, el 5 de enero de 1930.
Elflechazofueinmediato.Pe-
ro Clyde ya había comenzado
su carrera como delincuente,
y sólo un mes más tarde entró
en prisión por primera vez.
Fue durante esa estancia en
unacárceldelcondadodeDa-
llas cuando intercambiaron
estascartas.

Precioso, mi niño, nene,
cielo, cariño... Bonnie no aho-
rraba apelativos amorosos. Ni
consejos: “Puedes buscarte
un empleo y ponerte a traba-
jar. Quiero que seas un hom-
bre, nene, y no un matón. Sé
que eres bueno y sé que pue-
des portarte bien”. Y conti-
núa: “Todos piensan que eres
malo.Yoséquenoesverdad”.

Losantihéroes
Años más tarde de su muerte,
empezó la fascinación por los
antihéroes. Los beatniks, por
ejemplo,elogiaban lavidasal-
vaje, libre de ataduras. Tam-
bien empiezan las preguntas
sobre la responsabilidad de la
sociedad en la forja de estos
delincuentes que, como escri-
be Ana S. Pareja, “mataron,
secuestraron, robaron y bur-
laron a la policía durante más
de dos años en una huida ha-
cia adelante cargada de exci-
tación,sangreyriesgo”.

Bonnie y Clyde crecieron
en medio de la miseria. Como
criminales, se forjaron en la
America rural hundida por
la Gran Depresión, lejos del
crimen organizado de las
ciudades. Empezaron roban-
do bancos en una época “en la
que los bancos gozaban de
muymalafamaentrelasfami-
lias de humildes granjeros
que habían visto sus propie-

CarmenMéndez
La primera carta que Bonnie
Parker escribió al recluso
Clyde Barrow lleva fecha del
14 de febrero de 1930, Día de
San Valentín. Pero el patrón
de los enamorados no hizo
ningún milagro. No pudo evi-
tar que, cuatro años después,
cada uno de ellos recibiera
más de 50 balazos en una ca-
rreteradeLouisiana.Cuentan
que a su entierro acudieron
más de 20.000 personas. Ya
eranmitos.

En una América sacudida
de lleno por la Gran Depre-
sión, con diez millones de es-
tadounidenses desempleados
y treinta millones que vivían
sin ningún tipo de ingreso, el
imaginario popular pronto
forjó alrededor de esta pareja
de criminales un halo de ro-
manticismo.

Murieron muy jóvenes.
Ella con 23 años, Clyde con
25. Su historia de amor y
muerte no duró mucho. Pero
quedan algunos documentos
que desvelan la ternura que
existía entre ellos. Así se com-
prueba en Wanted Lovers.
Las cartas de amor de Bonnie
& Clyde, que ha publicado la
editorialAlphaDecay.Ellibro
recoge cuatro extensas cartas
enviadasporBonnie,queade-
más escribía poemas, y tres
firmadas por Clyde. La docu-
mentación forma parte de las
mil páginas que el FBI descla-
sificóelañopasado.

En la primera de sus cartas,
Bonnie escribe: “Nunca se me
pasó por la cabeza quererte,
tú solito me engatusaste. Y
ahoranosécómoarreglárme-
lassinti”.

AnaS.Pareja,editoradeAl-
pha Decay, ha sido la respon-

Asu manera,
Bonnie era un
espíritu sensible.
En sus huidas

lloraba porque echaba de
menos a su madre,tarareaba
canciones de moda y leía
revistas sobre las estrellas de
cine.Llevaba con ella a su
mascota,un conejo,pero no
le temblaba el pulso a la hora
de recargar las armas con
toda rapidez,aunque ella
nunca disparó.Era guapa, le
encantaba el cine,vestir a la
moda y posar con pistolas
delante de su coche.En la
escuela ganó algunos
premios literarios,y esa
inclinación la llevó a escribir
poemas.Mientras Bonnie
estaba en la prisión,en marzo
de 1932,escribió‘The story of
suicide Sal’.En una de sus
fugas perdió los papeles, la
policía los encontró y el
poema se publicó en varios
periódicos.Es larga la historia
de Sal, la suicida.“Nací en un
rancho deWyoming,/ y no
me trataron como a Helena
deTroya”. En‘Wanted lovers’
se reproducen,en inglés y
español,tres poemas de
Bonnie,que en su particular
romancero también versionó
su propia vida en‘La historia
de Bonnie & Clyde’:“Algún día
se irán a pique juntos/
y juntos descansarán sus
cuerpos para siempre./
Habrá unos pocos afligidos,/
para la ley será un alivio/pero
para Bonnie & Clyde será la
muerte”.

Forajida, poeta
y coqueta

Bonnie y Clyde
se forjaron como
criminales en la
América hundida por
la Gran Depresión

“Tendríamos que ser
felices, como los
demás chicos de
nuestra edad”,
escribió Bonnie

Clyde con Bonnie en brazos, una de las fotografías que ilustran el libro ‘Wanted lovers’.

nes ni la única pareja de ena-
morados que actuó en la épo-
cadela GranDepresión.“Los
más precoces fueron Francis
Two Gun Crowley, que tenía
16 años en el momento de
sentarse en la silla eléctrica, y
sunovia,delamismaedad”.

También eran pareja Ben-
nie y Stella Dickinson, que ro-
baron mucho más. Pero sólo
Bonnie y Clyde alcanzaron la
categoría de míticos crimina-
les.Lapelículaquedirigió Ar-
thur Penn en 1967, con Wa-
rren Beatty y Faye Dunaway,
acabó de darle un barniz de
sofisticación y glamour a sus
andanzas. Sólo faltaba Brigit-
te Bardot cantando la Bonnie
& Clyde que compuso Serge
Gainsbourg,cuyaletraseins-
piró en el poema de Bonnie
sobre sus correrías con
Clyde. Todo podría resumir-
se con la famosa frasedeTru-
man Capote: “Vivir deprisa,
morir joven, y dejar un bonito
cadáver”.

Esa mítica pareja de gansters, que acabó acribillada,
intercambió tiernas misivas, reunidas en un libro.


