&

1De leyenda

LA BALADA DE
BONNIE & CLYD

ROMANCE DE DOS

ENEMIGOS PUBLICOS

LA RECIENTE APARICION DE UN LIBRO QUE RECOGE LAS CARTAS DE
AMOR DE BONNIE PARKER Y CLYDE BARROW, Y DEL ESTRENO ESTE

2010 DE UN FILM SOBRE ELLOS, LA PAREJA DE FORAJIDOS MAS

FAMOSA DE TODOS LOS TIEMPOS VUELVE AESTAR EN EL /

CANDELERO. REPASAMOS SU BREVE Y ALOCADA EXISTENCIA.

ERNEST BASCOMPTE [=EIieL 5 E

URANTE LA PRIMERA MITAD
de los anos treinta del siglo pa-
sado, el Medio Oeste de los Esta-
dos Unidos era una de las zonas
mas degradadas por la Gran Depresién. Y
eso es mucho decir en un pais en el que,
de acuerdo con las datos que aporta Paul
Kennedy en su obra Auge y caida de las
grandes potencias, 15 millones de perso-
nas perdieron su empleo en ese periodo,
el producto bruto se derrumbé un 50% y
las exportaciones cayeron el 69%.

Pero, como decimos, la miseria se ins-
tal6 con mads crudeza, si cabe, en los es-
tados del centro del pais, donde

cimientos y bancos a punta de metralleta
0 que secuestraban a ricos magnates para
cobrar luego por su rescate. Fue la época
de Bonnie & Clyde, John Dillinger, Floyd
nino bonito, Kelly el ametralladora, Ma
Baker y tantos otros nombres célebres
que llenaban las paginas de los periddi-
cos como una década antes habian hecho
Al Capone o Bugsy Siegel, y como antes
del siglo XX hicieron Billy el nino, Jesse
James, los Dalton o Butch Cassidy.

Asi era la cruda realidad. Por mas
cambios y transformaciones que su-
friera la sociedad norteamericana, un
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hecho parecia impermutable: sus per-
sonajes mas célebres seguian viviendo
al otro lado de la ley.

Entre estas celebridades que emergie-
ron en los albores de los anos 30 se en-
contraban Bonnie Parker y Clyde Barrow,
probablemente la pareja de forajidos mas
famosa de la historia, cuya notoriedad
respondié mds a un efecto mediatico pro-
vocado, en parte, por la aparicién en la
prensa de la época de algunos de los poe-
mas escritos por Bonnie Parker, que por
la audacia de sus atracos. Su historia era
comun a la de millones de personas de la

época: miseria y desesperacion

las granjas fueron abandonadas La fama de |a pa I’eja de -IIO I’aj |dOS se ante un futuro, si cabe, mds os-

y la mayoria de los negocios

curo que ellos se encargaron de

cerraron. Y en medio de ese pa- deb|é méS aun efeCtO medlétICO complicar mas.
norama desolador de pobreza y que a |a audac|a de sSUs atracos. Bonnie Elizabeth Parker

desesperacion surgieron bandas
armadas que atracaban estable-
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nacié en 1910 en Rowena
(Texas) en el seno de una »»
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Clyde debid agradecer mucho las cartas que Bonnie le escribi¢ al penal.
Enla carcel de Eastham Farm era continuamente violado por otro preso.

familia pobre. Su padre era un albaiiil
que fallecié cuando ella tenia sélo cua-
tro anos. Ante esta situacién, su madre
Emma decidié llevar a su tres hijos —
Bonnie era la segunda— a probar suerte
en Dallas, cosa que no logré.

"LOVE STORY"

detencién por no devolver un coche al-
quilado. Més tarde seria nuevamente
detenido por robar un camién de pavos
junto a su hermano Buck, con el que
siempre tendria, ademas de una relaciéon
de sangre, una alianza inquebrantable al
margen de la ley. Entre 1927 y 1929 todo

a sus sentimientos hacia él, Bonnie no
albergaba dudas. Durante los meses que
Barrow estuvo en prisidn, ella le escribié
largas y hermosas cartas que Clyde, sin
duda, debié agradecer profundamente
ya que, durante su reclusion en el penal
de Eastham Farm, fue continuamente

EN TEXAS

La pequena Bonnie result6
ser una nina inteligente
y despierta en la escuela,
donde mostré su inclina-
cién por la poesia y la crea-
cién de relatos, ganando un
premio literario. Pronto se
convirtié en una jovencita
rubia y de ojos azules cuyo
atractivo, a pesar de su me-
nuda complexién, ya era
capaz de encandilar a los
hombres. Y asi fue cémo,
una semana antes de cum-
plir los 16 anos, en 1926, se
casé con Roy Thorton, un
maleante de tres al cuarto.
El matrimonio duré poco
y, tres anos mads tarde, con
Thorton en la c4rcel, Bonnie
se separo de él.

Con 19 afos se puso a
trabajar de camarera, y
cuando mds hastiada se
sentfa por la existencia
que llevaba, conoci6 a
Clyde Barrow en casa de
una amiga, el 5 de enero de
1930. Lo que Bonnie debi6
ver en él nadie lo sabe. Tal
vez le impresiond que lle-
vara armas de fuego o que
condujera coches a gran
velocidad. Pero esta claro que no fue
por su fisico. Era mds bien bajo, tenia el
cabello castafio que se peinaba con raya
en el centro y no era nada atlético. Aun
asi, se enamoraro de él al instante.

Clyde habia nacido en 1909 en una
zona rural cerca de Dallas. Era, pues,
tejano como Bonnie, y al igual que ella
habia crecido rodeado de miseria. Fue
el quinto de ocho hermanos y empezé
a tener problemas con la justicia siendo
muy joven. Dejé la escuela a los 16 anos
y a esa misma edad sufrié su primera
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A BONNIE PARKER, fusil en mano,
bromea con Clyde Barrow en las
inmediaciones de Joplin, en Missouri.

fueron delitos de poco monta. Pero en
1930, justo un mes después de conocer
a Bonnie, Clyde fue detenido cuando se
encontraba en casa de ésta, y trasladado a
una cércel del condado de Dallas.

Aquel comienzo le debié parecer a
Bonnie la repeticién de un mal suefio.
Un nuevo amor y de nuevo entre rejas.
Pero Clyde no era Thorton, y respecto

violado por un preso lla-
mado Big Ed. Esta historia
desembocaria en el primer
crimen serio de Clyde Ba-
rrow. Un buen dia Big Ed
apareci6 muerto en los re-
tretes del penal y, aunque
nunca se descubrié a su
asesino, todos los indicios
apuntaban a que fue Clyde
quien lo maté con la ayuda
de otro presidiario. Aun-
que no fue ese el Gnico
episodio traumatico que
Clyde Barrow vivié en el
lodazal de Eastahm Farm.
Para evitar los trabajos for-
zados hizo que otro preso
le cortara dos dedos de un
pie con un hacha.
Finalmente, el 2 de fe-
brero de 1932 Clyde obtuvo
la libertad condicional y
abandond la carcel cojo,
desquiciado y lleno de ren-
cor. Cuando volvié a en-
contrarse con Bonnie, ésta
ya hacia tiempo que fre-
cuentaba a otros jovenes.
Su madre, Emma Parker,
a quien estaba muy unida,
habfa tratado de conven-
cerla de que junto a Clyde
no le esperaba nada bueno.
Pero a pesar de la adver-
tencia, en cuanto lo vio, ya no se separd
jamads de él. Podria decirse que fue justo
en ese instante cuando empezaron las
andaduras de Bonnie y Clyde.

FORAJIDOS DE LEYENDA

A lo largo de sus mas de dos anos de
actividad criminal, la banda Barrow
contd con diversos miembros. Entre
ellos, el hermano de Clyde, Buck Ba-
rrow; su esposa Blanche, el amigo de
Bonnie, Raymond Hamilton, un chaval
llamado W.D. Jones y Henry Methvin.

H .  EEEm

"Bonnie nunca dispard un solo tiro. Tan solo siguié a mihermano
sinimportarle nada", declararia la cufada de la forajida.

A los pocos meses la carrera delictiva de
los Barrow empez6 a agravarse. Clyde y
W.D. Jones robaron en una tienda y la
resistencia del duefo originé un tiroteo
que se sald6 con la muerte de éste. Poco
después, el 5 de agosto de 1932, Clyde y
otros dos hombres vulnerarfan la ley al
beber alcohol en un establecimiento de
Stringtown, Oklahoma. Cuando el she-
riff C.G. Maxwell se apresté a detener-
los, Clyde lo mat6 de un disparo.
Merece la pena detenerse en este epi-
sodio para remarcar que, segiin todos
los indicios, Bonnie Parker no tomé
parte en ninguno de los dos crimenes.
Mientras tenfa lugar el primero estaba
arrestada en Kaufman, Texas, y durante
el segundo se encontraba de visita en
casa de su madre. Anos mas tarde, tras
la muerte de la pareja, W.D. Jones tes-

LAS INSTANTANEAS de los dos forajidos posando con sus armas junto a
un Ford fueron tomadas por Marie Barrow, la hermana pequefia de Clyde.

tificarfa que Bonnie nunca cogié un
arma: “Hasta donde yo sé, jamas parti-
cip6 en los grandes tiroteos”. Y lo pro-
pio admiti6 Marie Barrow, la hermana
pequena de Clyde: “Bonnie nunca dis-
pard un solo tiro. Tan sélo siguié a mi
hermano sin importarle nada”.
Inocente o no, el caso es que aquel ve-
rano de 1932 Bonnie empez6 junto a Clyde
un viaje sin retorno justo en el momento
en que la lucha entre la ley y los forajidos
iba a sufrir un cambio de rumbo decisivo.
El hijo pequeno del célebre aviador
Charles Lindbergh fue secuestrado y
posteriormente asesinado, y la sensibili-
dad que provocé dicho crimen en la opi-
nién publica dio lugar a la aprobacién de
una ley federal contra el secuestro. Era
s6lo el principio. A esa ley le seguiria
otra que permitirfa a los agentes federa-

les intervenir cuando las autoridades de
un estado no lograran detener a las ban-
das armadas que se dedicaban a atracar
bancos y establecimientos. Y, ademas, un
nuevo decreto consideraria también un
delito federal cruzar de un estado a otro
con un coche robado. En resumen, para
los forajidos se habia esfumado la via de
escape que suponia huir saltando de un
estado a otro tras un delito, al menos en
los supuestos mencionados mas arriba.
Pero aun faltaba un ultimo detalle: los
agentes federales, que hasta entonces no
podian llevar armas durante el ejercicio
de su profesion, recibieron la autoriza-
cién correspondiente para hacerlo. Se
trataba de capturar a los llamados “ene-
migos publicos” vivos o muertos.

Y fue por entonces cuando otra banda
armada entré en escena, sélo que »»
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Las fotos de Bonnie y Clyde que publlco la policia en 1933 hizo que los
norteamericanos viesen a los "outsiders" como unos nuevos Robin Hood.

|
IDENTIRICATION DIVISION OF INVESTIGATION
oA U S. DEPARTMENT OF JUSTICE
WANTED WASHINGTON, D. C. WANTED
RS ROT THORNTON, aliases BORNE BARYOW, CLYDE CHANPN BARROW, abiases CLYDE AAXROW, ROT
RS, CLYDE BARROW, BORNE PARKER. v:mm RARLEY, IACK WALE, ELDOY WILLLANS, ELYW WILLUNS.
DESCRIPTION DESCRIPTION

Age, 23 puers (1933); meight, § foet,
§ Inchens Wight, 100 peende; Belld,
alender ) Ralr, ssbern, bebbedy orlgl-
mally bloade; Cyen, Blen: Complanion,
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South Lamer St., Dallas, Tesss
wa, Bi00ie Parker mace, slater, 1210
Sowth Lamar 0., Delles, Teses
et (Bestor) Parker, Wrother,
Sladewstor, Tosas
Mollle Sensnlen, Malf=alotor, Nerveod,
Sontalon Comty, Tonas.
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Tenns, Josn 18, 1002; charge,
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alr eft lnner farsars; ballet
wount |tv.'- both lage Jest shewa haess.

RELATIVES:
d  tesry Sarrew, Talher, Beral Sewte 4,
Sallan, Terms
wu. Conle Barrow, mothar, Bural Bowie 0,
Pallas, Tewm
Lo €. Barrew, brother, Comty Jil,
Pallan, Tosms
war e Barrew, alster, Boral Bowte 6,
Ballan, Tonms
wa. Artle Wiskler, slster, Sesger betel
! Asartiments, Dallas, Tesas
e, sallle Cowen, sioler, Senger Sele!
Aparisants, Bellen, Tenes
W din Mechelrey, weat, wartineile, Tenss
wa. Balle Brigge, sest, Bellem, 7
frank Barrew, wcle, fereha, Bavirre Comnty,

Tonne
die Barrew, wacle, Strestess, Te
0. Brows, cowsln, Martineville,
Beriha Grades, cousln, Tyler, To
Clasd Listhicem, cowsin, San bagele, Tenas
Rosmls Listhicws, cossln, San kagele, Tevms.
CRIMINAL RECORD
Cr lminal record and Flngerpr iste con be obe
Tained from ddestificet len Order we, 1301,
isnned Goteser 1N, WD)

Clpde Champlon Barrow and Basnle Parker conslantiy travel Logether and metrame canl ion et be saarciond by arroating of floers
o0 thay wrn wanted In commection with sosanlt and serder of offlcers,

Complaint was Tiled st Dallan, Tevas, on way 20, 1833, charging Clyde Changion Barrew and Bosnie Parker with transperting Ford
Cowpe, Moter Be. 4=I0TRI00, property of Br. £, L. Dasron of Dffinghan, 111inaln, From wallen, Teves, to Peshuska, Dhlahams, on or

showt Seplesher 18, 1932,

Low snforgement agencion hindly transait sy additionsl Inforsetion or corininal recerd 1o the smarest office of 1he Bivinien of

Iowestigation, U, 5. Departosat of Justice.

I spprebended, slesse setify the Directer, Divinion of Javestigation, u. 5. Depertaent of Justice, Washinglon, D, C., o the
Sescia) bgent In Charge of the office of the Divislen of Inweatigetion Visted on 1he Dach Mernef shich in seereet your city.

(over)

fanend by J, EDGAR BOOWER, DIRECTOR,

A EN MAYO DE 1933 empezaron los problemas de la pareja, acusada de conducir un coche robado.

en esa ocasion del lado de la ley. Los
hombres del Gobierno, conocidos como
Gmen (Hombres G), iniciarfan una ver-
dadera caceria de delincuentes bajo la
direccién del siniestro John Edgard Ho-
over, el hombre que gobernaria los hilos
del FBI durante 48 anos. Sus hazanas
competirfan en popularidad con las de
los delincuentes y, como éstos, pronto
fueron la fuente de inspiracién para
nuevos libros, canciones y hasta nom-
bres de grupos musicales.

Bonnie y Clyde no tuvieron proble-
mas con los Gmen hasta mayo de 1933,
cuando fueron acusados de haber
transportado un coche robado de Illi-
nois a Oklahoma. A partir de aquel
momento, el cerco empez6 a estre-
charse y cada vez fueron mas frecuen-
tes las huidas a todo gas, sin tiempo
para recoger nada. En una de esas
célebres fugas, en Joplin, Missouri, los
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Barrow olvidaron la camara de Blan-
che (esposa de Buck Burrow), gran
aficionada a la fotografia. La policia la
requisé y publicé algunas instantaneas
en el Joplin Globe, en marzo de 1933.
Bonnie y Clyde aparecian posando con
sus armas junto a un Ford sedan de
dos puertas. Lo cierto era que, si con
aquellas fotografias las autoridades
pretendian presentar ante la sociedad
a una pareja de peligrosos crimina-
les armados hasta los dientes, habian
logrado el efecto contrario. Aquellos
jovenes outlaws se ganaron la simpatia
de gran parte de la sociedad norteame-
ricana que les veia como unos nuevos
Robin Hood. El remate final fue la
publicacién en diversos periddicos de
un poema escrito por Bonnie durante
su estancia en la prisién de Kaufman
titulado The History of Suicide Sal.
Acababan de entrar en la leyenda.

QUIEN A HIERRO MATA...

Al margen de su popularidad, la situa-
cién era cada vez mds tensa y los golpes
dados por los Barrow, contra lo que se
pudiera imaginar, nunca fueron dema-
siado sonados ni cuantiosos como para
retirarse y huir del pais. Al contrario, a
cada golpe, surgian mas problemas. Y
mas muertes en el camino. En total, se
calcula que los Barrow pudieron haber
matado a una decena de personas.

El 29 de julio de 1933 el hermano de
Clyde, Buck, resulté muerto durante un
intento de robo. Y en varias ocasiones,
el resto de los miembros de la banda
estuvieron a punto de correr la misma
suerte. Blanche Barrow resulté grave-
mente herida y Bonnie sufrié quemadu-
ras de tercer grado al sufrir el coche que
conducia Clyde un accidente.

En enero de 1934, Bonnie y Clyde
darfan el golpe mas notable de su
carrera delictiva. En un intento de
rehacer la banda, realizaron un ataque
contra los guardias que custodiaban el
penal de Eastham Farm, donde Clyde
habia estado recluido, y liberaron a su
antiguo socio Raymond Hamilton y a
otros cuatro presos, entre ellos a un tal
Henry Methvin.

Ante la ignominia de la fuga, las
autoridades tejanas encargaron a un ex
miembro de los ranger de Texas, Frank
Hamer, la captura de Bonnie y Clyde
vivos o muertos. Hammer, un hombre
frio e implacable que se habia ganado
una notoria fama como cazador de
recompensas, estudié detenidamente
todos los movimientos de los Barrow
y esperd el momento adecuado para
actuar. Y este no tardé en llegar. El dia
de Pascua de 1934, dos jovenes policias
de trafico resultarian asesinados por
Methvin, contra las 6rdenes de Clyde,
que pretendia llevar a cabo un secues-
tro. Y cinco dias después otro miembro
de la banda mataria en Oklahoma a un
policia a punto de jubilarse. Con la noto-
riedad de la pareja por lo suelos ante
una sociedad dolida por aquellos crime-
nes, Frank Hammer y cinco hombres les
tendieron una trampa decisiva.

A las 9.15 horas de la manana del 23
de mayo de 1934 esperaron emboscados
entre los arbustos de una carretera de »»

UNA PAREJA DE CELULOIDE Y VINILO

LA MAYORIA DE ENEMIGOS PUBLICOS que mantuvieron
enjaque alajusticia norteamericana en el despuntar de los
afios treinta del siglo pasado recibieron numerosos home-
najes postumos tras su desaparicion. Periddicos y libros
relataron sus vidas, y practicamente todos ellos tuvieron
su obra de teatro, su balada o su pelicula.

Pero, sin duda, la popularidad de las figuras de Bonnie Par-
kery Clyde Barrow supera a lade cualquier otro forajido. Cada
afio, en el aniversario de su muerte, aparecen montones de
recuerdos y objetos junto al pequefio monolito que indica el
lugar exacto donde cayeron acribillados. Por su parte, la po-
blacién donde acontecieron los hechos, Gibsland (Louisiana),
celebra anualmente el Bonnie and Clyde Festival.

Hollywood ha llevado en infinidad de ocasiones la vida de
los dos bandidos a la pantalla. Pero el mejor filme sobre la
popular parejay, a la vez, el que mas
ha influido en el imaginario popular, es
Bonnie & Clyde (1967), de Arthur Penn,
una obra maestra que aporté un toque
de distincion a la figura de los dos
criminales, encarnados por Warren
Beatty y Faye Dunaway. El film logré
dos Oscar de diez nominaciones. Uno
fue para su extraordinaria y delicada
fotografia que realza la belleza del
Medio Oeste, una campifia de intenso
verde que contrasta con los negros
precedentes del cine de gangsteres de
antafio, inspirado en el Chicago de los
afios veinte. El otro se lo llevé Estelle
Parsons, como mejor actriz secunda-
ria, por su interpretacion de la nerviosa
cufiada de Clyde Barrow. A pesar de
que la pelicula es probablemente par-
cial alahora de plasmar laimagen real
de la pareja, con Warren Beatty y Faye
Dunaway en el papel de dos guapos
outlaws incomprendidos por el mundo
que lesrodea, que encandilan al espec-
tador mezclando humor y violencia,
erotismo y dramatismo, Arthur Penn
logré una creible recreacién de los Es-
tados Unidos de los afios treinta.

Enrealidad, Bonnie & Clyde resucité
el culto a la pareja, y en el transcurso
de un afio aparecieron dos piezas
musicales sobre ellos, igualmente
prodigiosas en cuanto a su éxito y po-
pularidad. La primera fue The ballad

WARREN BEATTY Y FAYE DUNAWAY
protagonizaron el film mas conocido sobre
Bonnie & Clyde, dirigido por Arthur Penny
que en 1967 resucité el culto a la pareja.

of Bonnie & Clyde de Georgie Fame, que alcanzé el nimero
uno en la lista de éxitos del Reino Unido y el nimero siete en
Estados Unidos en 1968. Un afio mas tarde, el cantautor fran-
cés Serge Gainsbourg se sumoé al homenaje con una cancién
inspirada en un poema de la propia Bonnie Parker y que él
mismo interpretd junto a Brigitte Bardot.

A partir de entonces y hasta la actualidad, las cancio-
nes inspiradas en Bonnie Parker y Clyde Barrow se han ido
sucediendo, abarcando todo tipo de géneros. Y lo mismo
pasa con el cine. Para este 2010 (en septiembre si no hay
cambios de calendario) llegara a las pantallas un nuevo re-
make del film de Arthur Penn, escrito y dirigido por Tonya
S. Holly, e interpretado por dos de los protagonistas de la
exitosa serie televisita Gossip Girl: Hilary Duff, en el papel
de Bonnie, y Kevin Zegers, en el de Clyde.

: T
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Se recogieron 167 casquillos, de los cuales mas de 50 impactaron sobre
Clyde, que fallecio en el acto, mientras Bonnie tuvo una muerte agonica.

A AUTOMOVIL en el que murieron Bonnie y Clyde, en Arcadia (Lousiana), el 23 de mayo de 1934.

segundo orden entre Gibsland y Sailes
(Louisiana). Contaban con la colabora-
cién —nunca ha quedado claro si volun-
taria o forzada— del padre de Methvin,
que estacioné el coche a un lado de la
carretera para hacer que el Ford sedan
que conducia Clyde se detuviera. En
el instante en que el automdvil llegé a
la altura de los agentes, éstos abrieron
fuego al unisono, sin dar el alto a los
ocupantes. Dos de ellos, Ted Hilton y
Bob Alcorn, detallarian el tiroteo en el
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Dallas Dispatch al dia siguiente: “Cada
uno de nosotros tenia una escopeta, un
fusil automatico y pistolas. Abrimos
fuego con los automaticos y se vacia-
ron antes de que el coche llegara ante

nosotros. Entonces usamos las escope-
tas. Y después de vaciarlas vaciamos las
pistolas sobre el coche, que pasé frente
a nosotros. Y seguimos disparando
incluso después de que se parase”. Segin
la versién oficial se recogieron del suelo
un total de 167 casquillos, de los cuales
mas de 50 impactaron en Clyde, que
falleci6 en el acto, mientras que Bonnie
tuvo una muerte agdnica.

Bonnie y Clyde deseaban ser enterra-
dos uno junto al otro, pero la familia
Parker no lo permitié. Emma Parker,
la madre de Bonnie, quiso cumplir el
deseo de su hija de ser llevada de nuevo
a su casa antes de ser enterrada, pero
resulté imposible. Las mdas de 20.000
que acudieron al funeral atestaron
el camino desde la casa de los Parker
hasta el cementerio.

Bonnie Parker estd enterrada en
el Cown Hill Memorial Park y Clyde
Barrow en el Western Heights Ceme-
tery, ambos en Dallas. En su ldpida se
puede leer el fragmento de un poema
escrito por la propia Bonnie: “Asi como
las flores son endulzadas, por el sol y el
rocio, este viejo mundo es mds brillante
por las vidas de gente como ta.” w

PRIMEROS PLANOS de los rostros ensangrentados de los dos forajidos poco después
de ser tiroteados por la policia. En contra de su deseo, no fueron enterrados juntos.

LAS CARTAS DE AMOR DE BONNIE Y CLYDE

PARA LOS QUE PUDIERAN ALBERGAR ALGUNA DUDA de
que, por encima de cualquier otra relacién, Bonnie y Clyde
eran dos enamorados, el libro Wanted Lovers. Las cartas de
amor de Bonnie & Clyde, recientemente publicado por Alpha
Decay, acabara con todas las conjeturas al respecto. La obra
reline por primera vez en castellano siete cartas que inter-
cambiaron los miticos forajidos a raiz del primer encarcela-
miento de Clyde en 1930, asi como tres poemas escritos por
Bonnie y trece fotografias, algunas de las cuales proceden
del archivo que el FBI desclasificé en mayo de 2009, al cum-
plirse 75 afios de la muerte de la pareja.

A través de un prélogo de la editora Ana S. Pareja, Wan-
ted Lovers ofrece una maravillosa visién de la desenfrenada
huida hacia delante de los dos criminales, enfrentados a un
sistema hostil en el que especialmente Clyde Barrow no en-
contré nunca la forma de encajar.

Es precisamente en la relacién epistolar que man-
tuvo la pareja donde se pueden desgranar algunos de

importe mas ahora (...) Carifio, ojald pudiera pasar una semana
contigo, sélo una semana, y me podria morir tranquilo, porque
no quiero y no me imagino como podria vivir sin ti.”

Bonnie aprovecha casi todas sus cartas para augurarle a
Clyde un mundo mejor siabandona la vida que lleva: “Precioso,
cuando por fin te dejen salir ala calle quiero que empieces a tra-
bajar y, por Dios, no te metas en méas problemas. Me preocupas
tanto que esto es un sin vivir. Cuando estés limpio y no tengas
que seguir huyendo, podremos salir a divertirnos un rato”

Los poemas de Bonnie, finalmente, resultan estremecedores
por laformacomo describe larealidad pero, especialmente, por
la claridad con la que prevé el final: “Ni por listos ni por desespe-
rados les ird mejor que a otros, saben bien que la ley siempre ha
ganado, otras veces ya les dispararon, pero siempre supieron
de largo que la muerte es el salario del pecado. Algin dia se iran
a pique juntos y descansaran sus cuerpos para siempre. Habra

~____unos pocos afligidos, para la ley sera un alivio,
' pero para Bonnie & Clyde sera la muerte”.

los mitos que siempre han rodeado a Bonnie y Clyde.
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A saber, si eran amantes realmente, o si fue la imagi-
nacion de la opinién publica y el cine los que les atri-
buyeron una relacion sentimental que jamas existio.
O si Bonnie Parker tuvo algo que ver en la estela de
delitos y cadaveres que la banda Barrow dejé tras de
si, o por el contrario fue ajena a todos los crimenes
que se le atribuyeron. O siluchaban por abandonar su
actividad criminal o, por el contrario, disfrutaban con
ellay la notoriedad que les proporcionaba.

AMORES QUE MATAN

Una de las cartas que Bonnie mandé a Clyde a la carcel
de Denton (Texas) el 23 de febrero de 1930 contiene un
fragmento que responde a casi todos estos interrogantes:
“Todas las noches me acuesto con la esperanza de que el
dia siguiente sera mas luminoso, pero al final acaba siendo
un dia como los demas. Quiza no sea siempre asi, si lo pen-
sarame iriaalatumba a esperarte. Ya he comprendido que
la vida no vale la pena si la vivo sin ti".

En realidad, las muestras de amor de ambos son una
constante en todas las cartas y, practicamente, aparecen
en cada parrafo: “Cielo, no se me ocurre nada interesante
que decirte, sélo que te quiero mas que a mivida (...) Seré
buena mientras estés encerrado, y esperaré, esperaré,
esperaré que vuelvas conmigo. Te quiero (...) Queridisimo
amorcito. ¢Cémo se encuentra hoy mi nene? Me imagino
que tienes que sentirte muy solo y triste (...)".

Por su parte, Clyde Barrow, en sus respuestas, deja tam-
bién fuera de toda duda su amor por Bonnie, aunque combina
en ocasiones la ternura del amante con la rudeza propia del
gangster que protege a su chica: “¢Alguno de esos borrachuzos
se ha pasado de listo contigo? Si se pasan apuntate los nombres
porgue no me voy a quedar toda la vida en este tugurio (...) Sé
buenay no dejes de quererme. Si haces las dos cosas no nece-
sito nada mas, salvo que vengas a verme, no hay nada que me
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LAS CARTAS que Bonnie y Clyde intercambiaron, recogidas ahora
en un libro, evidencian el amor mutuo que ambos se profesaron.
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