
El «crack» de 1929 supuso 
económica y socialmente 
mucho más que el desastre 

de la crisis de nuestros días. Los 
fi nancieros de Wall Street se tira-
ban desde las ventanas de sus 
ofi cinas igual que en el fatídico 
11-S, y las hipotecas incobrables 
arrojaron a los ciudadanos a las 
carreteras. El Nobel John E. 
Steinbeck relató lúcido y perfecto 
aquel drama en «Las uvas de la 
ira» en 1939, con un fi nal estreme-
cedor en el que una veintañera 
mal parida daba de mamar a un 
anciano severamente desnutrido. 
Luego, Steinbeck perdió a un hijo 
en la guerra de Vietnam y se dis-
tanció de la corriente progresista, 
en la que era uno de sus abande-
rados. La crisis del 29 hizo que la 
población consiguiera odiar a los 
bancos. Proliferaron bandas que 
se dedicaron a atracarlos ante la 
socarronería y humor de la socie-
dad americana de la época. 

De entre todas las bandas de ese 
tiempo que se dedicaban a atracar 
entidades fi nancieras se distingue 
la compuesta por Bonnie Elizabe-
th Parker (Róbena, Texas, 1910) y 
Clyde Barrow (Teleco, Texas, 
1909), extraña pareja que a lo largo 
de cinco estados de EE UU perpe-
tró entre 12 y 13 asesinatos burlan-
do a la policía por más de dos años 
en una huida hacia adelante car-
gada de excitación, sangre y fuego 
sin ninguna piedad. Ella era muy 
atractiva, y se le notaba en la foto-
grafía de su necrológica policial la 
cara cubierta de sangre con los 
pechos al aire. Clyde era cojo e 
impotente, y usaba el cañón de su 
revólver como pene para impre-

● Título:  «Wanted lovers. 
Las cartas de amor de 
Bonnie & Clyde».
● Autor: Bonnie Parker y 
Clyde Barrow
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● Precio: 14 euros.

Bonnie y Clyde murieron acribi-
llados a balazos en una embosca-
da que les tendieron en las inme-
diaciones de Bienville-Parish, en 
el estado de Luisiana, el 23 de 
mayo de 1934, y en EE UU hasta 
se llegó a guardar luto por ellos.

Ella era rubia y hermosa; él, 
moreno, feo y rengo. Para algunos 
historiadores del crimen ella era 
una manipuladora de hombres 
que, por azares del bandidaje, 
tuvo que conformarse con uno 
solo. Para otros, él era un homo-
sexual no asumido que quería 
reivindicarse ante ella. El caso es 
que se lanzaron a una especie de 
carga de la Brigada Ligera en Ba-
laklava, por el profundo sur de los 
EE UU, haciendo hervir los vehí-
culos que robaban al ritmo de un 
banjo tocado con exasperación. 
Mataron sin complejos (ella no) 
pero jamás lo hicieron gratuita-
mente y siempre para huir o es-
capar de una celada. No eran 
Robin Hood y Mariam, pero, 
mientras los «Rangers» les odia-
ban y buscaban justa venganza, 
los desfavorecidos guardaban 
silencio sobre su paso. 

«Si tratan de vivir como buenos 
ciudadanos / y alquilan una casi-
ta coqueta, / al cabo de sólo tres 
lunas / ya les invitan a la lucha / 
con el ratatá de las metralletas. 

Ni por listos ni por desespera-
dos les irá mejor que a otros,  / 
saben bien que la ley siempre ha 
ganado, / otras veces ya les dispa-
raron / pero siempre supieron de 
largo / que la muerte es el salario 
del pecado.

Algún día se irán a pique juntos 
/ y juntos descansarán sus cuer-

pos para siempre. / Habrá unos 
pocos afl igidos, / la ley será un 
alivio, / pero para Bonnie & Clyde 
será la muerte».

Éste es uno de los tres poemas 
que se encontraron en los bolsi-
llos de Bonnie Parker, quizá inge-
nuo pero con justifi cado drama-
tismo. El poemario y la corres-
pondencia que ambos se cruza-
ron durante la única estancia de 
Clyde en la cárcel nos lo regala por 
primera vez en castellano la edi-
torial Alpha Decay en una edición 
titulada en inglés: «Wanted lo-
vers». Clyde es cursi y se dirige a 
Bonnie como «mi querida espo-
sa». Pero también palpita el dra-
matismo en su correo. Parece que 
siempre tuvieron claro que su 
matrimonio era la muerte. «Wan-
ted lovers», un inestimable álbum 
fotográfi co que incluye, para 
morbosos, las terribles imágenes 
de los cadáveres acribillados.

Martín PRIETO

«Para algunos 
historiadores ella era 
una manipuladora de 
hombres»

«Para otros, él era 
un homosexual no 
asumido que quería 
reivindicarse ante ella»

La balada de Bonnie & Clyde
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sionar a Bonnie. De ella nunca se 
supo que hubiera empuñado 
arma alguna asaltando bancos y 
robando coches.

Recorrieron los Estados del Sur 
formando una temible banda 
con el hermano de Bonnie, su 
cuñada y un jovenzuelo aventu-
rero que al fi nal fue su delator. 

Los índices onomásticos con 
los que se cierran algunos libros, 
sobre todo si son de memorias 
o ajustes de cuentas, ofrecen un 
gran servicio a quien no los 
quiere leer aunque sí saber qué 
dicen (de malo) de los otros, 
incluso de ellos mismos. Por 
ejemplo, en «Egos revueltos» 
(Tusquets Editores, Premio 
Comillas) hay un nombre que 
no aparece en ese elenco fi nal, 
el de Juan Cruz, pero sólo por-
que él es el autor. Podría haber-
lo hecho, pero ha tenido la ele-
gancia de obviarse siendo el 
protagonista, como no puede 
ser de otra manera tratándose 
de un libro de memorias. Se lo 
pone en boca de Jorge Oteiza: 
«Comamos crustáceos, Juan 
Cruz. Hay que ponerse el mar 
en la boca». Así es la memoria. 
Este periodista ubicuo hasta 
contradecir las leyes de la física 
y la química y con reconocido 
«horror vacui» nos refresca la 
memoria sobre muchos suce-
sos de la vida cultural publicada 
de los últimos veinticinco años; 
guerras, peleas, lo que en las 
redacciones se llama polémi-
cas. Si esa vida ilustrada tuvie-
ran que contarla las hemerote-
cas, efectivamente todo se re-
duciría a narrar la cocina de 
esos «egos», revueltos o escalfa-
dos. Esto sí, dos sucesos que 
dábamos por buenos, y que 
demostraban que como editor 
Juan Cruz era un chacal de raza 
los desmiente. Uno: que no le 
quitó Imre Kertész al Acantalido 
el mismo día en que la dieron el 
Nobel. Dos: que Houellebecq 
dejó Anagrama por voluntad 
propia y sin mediar él. 

Manuel CALDERÓN

Juan Cruz, 
evidentemente
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Albacete: Herso (Dionisio Guardiola, 18). Almería: Cajal (Navarro Rodrigo, 14). Ávila: Senen (Plaza de Santa Teresa, 9). Badajoz: Univérsitas (Ramón y Cajal, 11). Barcelona: Bosch (Ronda Universidad, 11), Jaimes (Paseo de Gracia, 64). Bilbao: 
Casa del Libro (Colón de Larreategui, 41). Burgos: Mainel (Victoria, 27). Cádiz: Manuel de Falla (Plaza Mina, 2). Ciudad Real: Manatial (Bernardo Mulieras, 5). Córdoba: Luque (Conde Gondómar, 11). La Coruña: Arenas (Cantón Grande, 21). 

«Léxico 
familiar»
de Natalia 
Ginzburg

QUÉ ESTOY LEYENDO

Unai Elorriaga, escritor

El escritor, que acaba de publicar en su 
traducción al castellano su cuarta 
novela, «Londres es de cartón» 
(Alfaguara), prepara una nueva historia. 
Mientras, está leyendo, en euskera, 
«Léxico familiar», de Natalia Ginzburg, 
que «rescata de forma novelada la 
peripecia de la familia Levi».
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