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Los alumnos hacen su primera protesta
pública y piden que la coordinadora del
centro cambie su política o dimita. PÁG. 76
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Publicado por Alpha Decay, el libro ‘Wanted Lovers’ incluye varias muestras de la correspondencia que mantuvieron Bonnie & Clyde,
dos de los más célebres forajidos de la historia de EEUU, rodeados de un halo tan romántico como sangriento. TEXTO Juan G. Andrés FOTOS N.G.

Cartas de amor, sangre y pólvora
“A LGÚN día se irán a

pique juntos / y jun-
tos descansarán sus
cuerpos para siempre.

/ Habrá unos pocos afligidos, / para
la ley será un alivio, / pero para Bon-
nie & Clyde será la muerte”.

Bonnie Parker escribió estos pre-
monitorios versos en algún instante
de la odisea criminal que emprendió
junto a Clyde Barrow en 1932 y que
finalizó dos años después con la vio-
lenta muerte de ambos, acribillados
en una emboscada policial.

La editorial Alpha Decay ha publi-
cado un libro que, bajo el título Wan-
ted Lovers (Las cartas de amor de
Bonnie & Clyde), recoge parte de la
correspondencia que dos de los fora-
jidos más legendarios de la historia
de Estados Unidos mantuvieron
durante sus días de plomo y rosas. El
volumen, además, incluye tres poe-
mas escritos por Bonnie, algunas
fotografías inéditas y un interesan-
te e instructivo prólogo escrito por la
editora Ana S. Pareja.

“NIÑITA DE OJOS AZULES”

“Tu chica triste y solitaria”

Bonnie y Clyde se habían conocido
el 5 de enero de 1930, mucho antes de
convertirse en iconos populares.
Apenas tenían 20 años y el flechazo
fue casi instantáneo entre dos jóve-
nes tejanos que habían crecido en un
entorno rural atenazado por la mise-
ria. Un mes después de ser presen-
tados, Clyde, que casi había apren-
dido a delinquir antes que a andar,
ingresó en prisión.

Bonnie comenzó entonces a car-
tearse con su amado. Curiosamente,
la primera misiva que se conserva
data del 14 de febrero de 1930, día de
San Valentín. En la correspondencia
ella se muestra bastante más tierna
y apasionada que él e incluso le
reprocha la brevedad de sus cartas.
“Cielo, te escribo libros y tú sólo me
envías notitas, pero Dios, cómo me
gusta recibirlas. Me encantaría tener
un millón de tus notitas, porque las
que tengo, de tanto leerlas, se me han
gastado”, escribe Bonnie.

La joven amenaza con volverse
“tan loca como una rata de manico-
mio” si su amor no sale pronto de la
cárcel e incluso le confiesa que gus-
tosamente cumpliría sus días de con-
dena. “Pero si me metieran, seguro
que tú me olvidarías”, teme Bonnie,
que en más de una carta expresa su
miedo a ser abandonada. “Ni como
ni duermo. Me estás volviendo loca.
Querido, prométeme que no te vas a
largar cuando te dejen salir. Cielo, si
al final me dejas, no sabré qué
hacer”.

Clyde le asegura que no tiene por
qué preocuparse y trata de corres-

ponderle en dulzura. “Cariño, ojalá
pudiera pasar una semana contigo,
sólo una semana y me podría morir
tranquilo, porque te quiero y no me
imagino cómo podría vivir sin ti”,

redacta tras las rejas.
El joven presidiario deja tam-
bién entrever su carácter

celoso cuando pregunta a
su amada qué tal le va en

el trabajo. “¿Alguno de
esos borrachuzos se

ha pasado de listo
contigo? Si se

pasan, apúntate
los nombres,

porque no
me voy a

quedar
t o d a

l a

vida en este tugurio”. Y hace gala de
un curioso pragmatismo cuando
pide una foto a su “niñita de ojos azu-
les” y le advierte: “La próxima vez
que mamá venga, si es que viene
antes de que se me lleven, dile que
me traiga una camisa vieja para que
pueda enviar la que llevo puesta a
casa. Ésta es demasiado buena para
tirarla. Te quiero”.

Bonnie, que despide sus cartas con
frases como “Tu chica triste y soli-
taria” o “Sólo tu chica”, le recuerda
que todas las noches se acuesta “con
la esperanza de que el día siguiente
será más luminoso”. “Pero al final
acaba siendo un día como los demás.
Quizá no sea siempre así. Si lo pen-
sara, me iría a la tumba a esperarte.
Ya he comprendido que la vida no
vale la pena si la vivo sin ti”.

GUAPOS Y FAMOSOS

Poesía y fotografía

Según se narra en el prólogo de
Wanted Lovers, el infierno de la
cárcel cambió para siempre a
Barrow. Al parecer, asesinó a un
recluso que abusaba sexual-
mente de él y pidió a otros con-
victos que le cortaran dos dedos
del pie con un hacha para librar-

se de los trabajos forzados.
Salió de prisión en febrero de

1932, “cojo y bastante trastornado”,
e ignoró los deseos de Bonnie, que en
sus cartas le había animado a reha-
cer su vida de modo más o menos
honesto. Formó una heterogénea
banda de enemigos públicos que
durante dos años sembraron el
terror atracando, secuestrando y ase-
sinando. Porque no debe olvidarse
que, pese al halo romántico que
rodea a esta clase de delincuentes,
Barrow dejó a sus espaldas un ver-
dadero reguero de pólvora y sangre,
así como una docena de cadáveres.

Al principio, sus golpes crimina-
les les granjearon la simpatía de
muchos estadounidenses que, a jui-
cio de Ana S. Pareja, les veían como
“héroes modernos que robaban al
rico en una época –la posterior al
crack del 29– en la que los bancos
gozaban de muy mala fama entre las
familias de humildes granjeros que
habían visto sus propiedades des-
vanecerse en inmisericordes ope-
raciones de expolio”.

Asimismo, la popularidad de la
pareja se vio apuntalada por una

Clyde Barrow sostiene en brazos a Bonnie Parker.

Bonnie Parker, que de
niña ganó concursos
literarios en la escuela,
escribía poemas sobre
su vida con Clyde Barrow
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serie de imágenes que la policía
difundió en 1933 después de que
Blanche Barrow, la cuñada de Clyde,
olvidara su cámara de fotos en una
huida. Las instantáneas les mues-
tran vestidos a la moda, guapos y ele-
gantes, sonrientes con sus armas.

También tuvo bastante eco un poe-
ma de Bonnie, que de niña había
ganado varios premios literarios en
la escuela, que fue publicado en
varios periódicos bajo el título de La
historia de Sal, la suicida; un texto
que contribuyó a alimentar la leyen-
da romántica de los malhechores.

EL PRINCIPIO DEL MITO

El fin de Bonnie & Clyde

Pero su carrera delictiva concluyó
abruptamente un 23 de mayo de 1934
cuando seis hombres liderados por
el cazarrecompensas Frank Hamer
les aguardaban agazapados entre los
arbustos de una carretera de Loui-
siana. Tenían la orden de atrapar,
vivos o muertos, a los dos amantes,
y lo hicieron aprovechando que un
antiguo miembro de la banda de los
Barrow les traicionó y que la gente
comenzaba a darles la espalda por-
que habían cometido tres asesinatos
en poco tiempo. Sin ni si quiera dar
el alto, los agentes vaciaron los car-
gadores de sus armas contra el auto-
móvil en el que viajaba la pareja, que
recibió 167 impactos. Los forenses
contabilizaron más de 50 balazos en
el cadáver de él y otros tantos en el
de ella. El mito de Bonnie & Clyde
nacía en el preciso instante en que
los forajidos exhalaban su último
suspiro.

E L L I B R O

● Título. Wanted Lovers. Las cartas
de amor de Bonnie & Clyde (Editorial
Alpha Decay).
● Los personajes. Bonnie Parker y
Clyde Barrow son, posiblemente, la
pareja de forajidos más famosa de la
historia. Se les atribuyeron robos a lo
largo y ancho de más e cinco estados
y sobre las espaldas de Clyde pesaron
entre doce y trece asesinatos. Mata-
ron, secuestraron, robaron y burlaron
a la policía durante más de dos años
en una huída hacia adelante cargada
de excitación, sangre y riesgo. Murie-
son acribillados a balazos en una
emboscada en Louisiana en 1934.
● El contenido. El libro incluye varias
cartas escritas por Bonnie y Clyde
durante la estancia de éste en prisión.
Asimismo, contiene tres poemas
escritos por Bonnie –La historia de
Sal, la suicida, La chica de la calle y La
historia de Bonnie & Clyde–, así
como un interesante e instructivo
prólogo de la editora Ana S. Pareja.

Portada de ‘Wanted Lovers’.

L A C O R R E S P O N D E N C I A D E B O N N I E & C LY D E

Al imaginario colectivo gracias al cine

Arthur Penn convirtió a Dunaway y Beatty en ‘Bonnie & Clyde’.

Dillinger, ‘Ma’ Barker, ‘Baby Face’ Nelson y ‘Pretty Boy’ Floyd, otros forajidos de leyenda

Conocido por ser autor de cintas
como El zurdo (1958) y La jauría
humana (1966), el realizador Arthur
Penn dirigió en 1967 la que hasta
ahora es la película definitiva sobre
Bonnie & Clyde. Sus protagonistas
principales fueron Warren Beatty y
Faye Dunaway, que estuvieron acom-
pañados en el reparto por actores
como Gene Hackman o Gene Wilder.
El director retrató a los dos forajidos
con un cierto halo de sofisticación
que no era del todo real pero que, en
opinión de Ana S. Pareja, contribuyó

a ubicarlos “en el imaginario colectivo
americano”. Puede afirmarse que fil-
mes anteriores como El demonio de
las armas (1950), de Joseph H.
Lewis, o posteriores como Asesinos
natos (1994), de Oliver Stones, están
basados libremente en la historia de
Barrow y Parker. Hay incluso una ver-
sión pornográfica de la historia, The
Erotic Adventures of Bonnie & Clyde
(1988), dirigida por Max Schenk, y
este año está previsto el estreno de
una nueva versión con Hilary Duff y
Kevin Zegers como protagonistas.

John Dillinger
(1903-1934)

El célebre ladrón de bancos murió
tiroteado por el FBI a la salida de un
cine donde proyectaban un filme de
gangsters. Su vida ha sido llevada a la
gran pantalla en múltiples ocasiones,
la última el pasado año con Johnny
Deep y Michael Mann.

Kate ‘Ma’ Barker
(1873-1935)

No está claro que Kate Barker, tam-
bién acribillada por el FBI, cometiera
los crímenes que le atribuían, pero
Ma sí prestó infraestructura y cobijo a
la banda de delincuentes que forma-
ban sus hijos. Roger Corman filmó su
vida en Mamá sangrienta (1970).

‘Baby Face’ Nelson
(1908-1934)

El verdadero nombre del criminal
oriundo de Chicago era Lester Joseph
Gillis, aunque se le conocía mejor por
su apodo, que aludía a su cara aniña-
da. También falleció víctima de un tiro
en el abdomen recibido en mitad de
una refriega con el FBI.

‘Pretty Boy’ Floyd
(1904-1934)

Este otro forajido con mote –Chico
Guapo– fue un legendario ladrón de
bancos y asesino transformado en
mito romántico. El trovador Woody
Guthrie escribió The Ballad Of Pretty
Boy Floyd sólo cinco años después de
que fuera abatido por la ley.

Instantáneas de una máquina de fotos olvidada tras una huida

Blanche Barrow era la esposa de Buck, el hermano
de Clyde. Gran aficionada a la fotografía, siempre
llevaba consigo su cámara, hasta que un día la per-
dió porque la banda en la que ella militó una tem-
porada tuvo que emprender una apresurada huida.
La prensa publicó en 1933 varias instantáneas en

las que Bonnie & Clyde aparecen vestidos a la
moda, jóvenes y guapos. En una de las fotos de
carácter cómico, ella aparece encañonando a su
amado con una recortada y gesto sonriente. Otra
imagen –una de las últimas de la pareja– muestra
a los forajidos agachados mientras limpian sus

armas. Y también es conocida la fotografía con la
que Bonnie, que lleva un revólver en la mano y un
puro en la boca, alimentó la falsa leyenda de mujer
ruda y fumadora. Su coquetería le llevó a encargar a
un sheriff al que habían secuestrado que dijera a los
medios que “Bonnie Parker no fuma puros”.

Bonnie & Clyde en las partituras

Serge Gainsbourg y Brigitte Bardot, caracterizados como Bonnie & Clyde.

Nada mejor que dos artistas –y
ardientes amantes– como Serge
Gainsbourg y Brigitte Bardot para
convertir en canción la trágica histo-
ria de Bonnie and Clyde. El cantautor
galo tomó como inspiración el poe-
ma homónimo escrito por la joven
forajida y en 1968 publicó la canción
acompañada por un atractivo vídeo
musical donde la Bardot y él apare-
cen caracterizados como los dos
atracadores. Hay muchos otros
músicos que se han atrevido a trans-
formar el mito en partitura, como es

el caso de My Chemical Romance,
que en su disco I Brought You My
Bullets, You Brought Me Your Love
incluyeron el tema Demolition Lovers.
También lo han hecho Jay-Z y
Beyonce o incluso Eminem, que
rapeó la tragedia de Parker y Barrow.
Por estos lares, Los Mustang, grupo
de pop español con cierta proyección
en los años 60, cantó La balada de
Bonnie and Clyde. Décadas más tar-
de, el grupo bilbaino La Casa Usher
también glosó las peripecias delicti-
vas de esa “pareja tan linda”.
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