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escritoras en el país 
de las maravillas
Los tiempos cambian, la literatura también: las mujeres abandonan el centro de 
la página y dejan de protagonizar la acción, o continúan haciéndolo, para ahora 
escribir y desarrollar sus propias historias. ¿Princesas de cuento, antes? ¿Cuentos 
de príncipes, ahora? Te presentamos a cuatro autoras con libros recientes que 
cuentan, también, y mucho.

Érase una vez. Completarán: una princesa. 
Reina, bruja, hada. Perrault, Andersen, los 
Grimm: cuentos. Y enlazarán con la dama 
del perrito, con Emma Zunz, e identificarán 
a Chéjov o Borges, y cerrarán el círculo: 
mujeres contadas por hombres. Pero érase 
una vez, pese a todo, la mesa de noveda-
des de una librería. Allí encontrarán títulos 
firmados por Nuria Labari o Elvira Navarro. 
O por Pepa Merlo, María Zaragoza, Cristina 
Gálvez, Eider Rodríguez... Todas con un 
rasgo común: sí, son mujeres. Y, más allá, 
otro nexo de género: escriben cuentos.

Si las disciplinas literarias aceptan herma-
nas pobres, ahí el cuento: ninguneado por 
sellos todopoderosos, críticos de renombre 
y lectores de sofá. Sin embargo, la crisis 
no afecta a la casa del cuento, reformada 
a todo lujo: debutantes con querencias 
breves, editoriales kamikazes (Cuadernos 
del Vigía, Menoscuarto, Salto de Página, 
Traspiés o Tropo), y antologías, y blogs de 
referencia. Un auge que coincide con otra 
revolución interior: cada vez más cuentos, 
cada vez más cuentistas, en femenino y por 
derecho. Con autoras coetáneas en algún 
caso, pero con bibliografía más antigua y 
extensa —Cristina Cerrada, Esther García 
Llovet, Cristina Grande o Care Santos—, 
hoy se asoman narradoras que debutan 
—o se asientan— en el cuento.

En la enumeración editorial faltaba 
Páginas de Espuma. A Juan Casamayor, 

por elena medel  fotos rebeca saray  maquillaje y estilismo antonio aguado

GEMA FERNÁNDEZ ESTEBAN (Madrid, 1968). No encajar, ya sea en el zapato o en la vida que esperan —o que otros esperan para 
ellos—, se alza como problemática de sus relatos. Las soluciones las ofrece en Despeinadas (Gens, 2009), a base de metáforas 
brillantes, como los tacones perdidos en las fiestas.

su director, debemos parte de este renacimiento: su catálogo incluye a Pilar Adón, Patricia 
Esteban Erlés e Irene Jiménez. De nuestro recuento, Casamayor —que se declara «enemigo 
de todas las listas, incluso a principios de año»— ratifica el largo recorrido de Grande o Santos, 
y añade a Berta Marsé. Inventemos un eslogan: mujeres cuentistas, ¿casualidad o causalidad? 
«No creo que se trate de azar o impulso promocional de varias editoriales. El género vive, desde 
finales de los noventa, un crecimiento sostenido en distintos frentes, a partir de un momento 
creativo magnífico en el que tienen mucho que ver las escritoras actuales».

Tiempos magníficos
En estas circunstancias se estrena en el relato Aloma Rodríguez, cuyo Jóvenes y guapos 
ve la luz en estos días. ¿Por qué cuentos? «No los había escrito hasta este libro... Intento 
escribir cuentos porque es un género que me gusta como lectora. Permite —y exige— ele-
mentos, estructuras muy distintas a las de la novela. Es siempre tan importante lo que no se 
ve como lo que se ve, y equilibrar esa balanza es muy difícil y a la vez apasionante». Amor al 
arte breve: escribir cuentos porque se leen cuentos. Mercedes Cebrián comparte su opinión: 
«Soy mejor lectora de cuentos que de novela. Obviamente, las preferencias al leer influyen 
después al escribir». Por su parte, Silvia Nanclares apela a la capacidad nuclear: escribe 
cuentos «por necesidad de síntesis. Me van los fogonazos y las estructuras esqueléticas. 
Disfruto con la parquedad». Magnífica época para el cuento, sí, pero justo esa misma época 
se convierte en distinta, y Gema Fernández Esteban define el cuento como «un formato muy 
contemporáneo. No hay tiempo para todo: la brevedad te obliga a destilar, a ser muy eficaz. 
Y, además, ¿quién no tiene un rato parar leer un cuento?».

Otro signo de los tiempos: los talleres literarios. Fernández Esteban, ex alumna de uno, 
cree que «el escritor nace», y los define como «la versión actual de las tertulias de los cafés». 
Ha debutado con Despeinadas, que «no es una condición necesariamente de mujeres». No 
cree en la literatura femenina, «a la hora de escribir te define lo que eres. Te define ser mujer, 
pero tanto como ser madrileña o haber nacido en el último franquismo». Rodríguez coincide: 
«No depende del sexo del autor. Ser mujer te marca, igual que disfrutar con unas películas o 
unos grupos de música. Escribir es un acto de libertad y sinceridad, individual».

Cebrián opta por una segunda vía, pues «más que la existencia de una literatura feme-
nina, me es más fácil detectar rasgos de cierta masculina: hombres que viven de noche, 
trapicheos y tráfico de drogas por medio, canallas y crápulas de extrema frialdad que al 
conocer a una bella mulata pierden la cabeza por ella y descubren su lado sensible...». 
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Y Silvia Nanclares se desmarca: «Se nos entrena para mantener el caldo del cariño mundial. 
Para las mujeres, el afecto y hablar sobre él es nuestra lengua madre; no es casual que 
sepamos cifrarlo mejor. Y sí reconozco coincidencias: autoficción, personajes definidos por 
sus relaciones, rastros habituales de lo sensitivo. Y mala hostia: es lo que hace falta».

Tiempos híbridos
Los escritores con obra inédita debieran estudiar el caso de Nanclares y El sur: instruccio-
nes de uso; ópera prima, respaldada por un sello sin distribuidora, ha logrado gustar y —lo 
más complicado— vender. «Lo nuestro ha sido muy low profile, tentando a la precariedad y 
a la deriva. Prefiero empezar así: distribución vía Internet, perfil del libro en Facebook, blog, 
autodistribución... Creo en la Red como en el pan nuestro de cada día, y en las editoriales 
recoletas como único futuro». Internet y los sellos indies no resultan ajenos a Aloma, cuya 
novela París Tres (en la admirable Xordica) nació de su blog como Erasmus. «La realidad es lo 
que pasa y la ficción empieza cuando intentas contarla: le das forma, te detienes en algunos 
aspectos, exageras cosas. Siempre he tenido cierta tendencia al bovarysmo y al quijotismo».

Ingredientes: vida, literatura, más. A estos cuentos de unas y de otras los precedie-
ron novelas, poemarios, incursiones en la literatura infantil: eclecticismo, ¿hibridez? En 
este aspecto incide Ana S. Pareja, editora de Alpha Decay, que aporta antologías y una 
colección de relatos exentos, Alpha Mini. «No pienso todavía en una nueva generación 
claramente marcada de cuentistas españolas. Cuando nombras a estas escritoras, pienso 

más en narradoras magníficas que en cuen-
tistas avant la lettre». Para abril prepara a 
Llucia Ramis —reciente ganadora del Josep 
Pla de prosa en catalán— con Hombres 
supuestamente divertidos con los que nunca 
me volveré a acostar, y en Alpha Mini apa-
reció en septiembre Cul-de-sac, en el que 
Mercedes Cebrián coquetea con el ensayo. 
Cebrián ya nos zarandeó con El malestar al 
alcance de todos, sutil y mordaz, y entre él y 
Cul-de-sac median un poemario, un libro de 
falsos viajes y otro de estampas observado-
ras. «En España, a cierto sector de la crítica 
y de los lectores les cuesta menos aceptar 
temáticas con referencias a asuntos muy 
técnicos y sofisticados que la presencia 
de dos géneros en una misma obra. Sí que 
abogo por lo híbrido». Nanclares, drama-
turga a tiempo parcial, apoya la moción: la 
literatura del xxi «será híbrida o no será. El 

teatro es un medio sin límites de lenguaje, pero donde toda palabra que suene a falsa hace 
perder la atención del espectador. Te curte en no abusar de la disponibilidad de la gente».

Tiempos pasados
Entre sus influencias, muchos hombres, alguna mujer (A. M. Homes, Lorrie Moore, Dorothy 
Parker, Amy Hempel, Grace Paley, Natalia Ginzburg), música, cómic y cine, poca literatura de 
aquí. «En España —interviene Fernández Esteban— nos estamos poniendo al día». ¿Y qué 
hay de las cuentistas españolas? Empezando porque «desconocemos la propia tradición 
del cuento español», Juan Casamayor alude a «razones sociales y culturales» para que no 
nos suenen nombres «de contrastada calidad» como el de «Emilia Pardo Bazán, Carmen de 
Burgos, Carmen Blanco, Blanca de los Ríos o Caterina Albert».

En alguna ocasión, el plural se desliza en sus declaraciones: ¿generación sí, genera-
ción no? Más nombres: Txani Rodríguez, Cristina García Morales, Lara Moreno, Marina 
Sanmartín, Eva Puyó, Silvia Sánchez Rog. Retomando, repitiendo: ¿casualidad, causali-
dad? «Habría que indagar —considera Cebrián— si ya estaban ahí, pero no recibían aten-
ción mediática suficiente, o si han brotado de la nada». Para Rodríguez, una casualidad 
«que en Occidente es posible, pero impensable en países donde la mujer se ve privada de 
derechos y libertades fundamentales». «No tengo ni idea», remata Nanclares. Sólo sabe 
que al leer a sus compañeras «me dan ganas de sentarme a escribir. Buena literatura 
breve: ése sí que es un buen género». n

SILVIA NANCLARES (Madrid, 1975). Un mix entre Adelaida García 
Morales y Georges Perec es posible. Lo demuestra 
El Sur: instrucciones de uso (Ecobuk, 2009), y sus once historias 
de andar por casa y por la calle, de cesta de la compra y paseos 
en bici, en las que un hecho inesperado quiebra la rutina.

MERCEDES CEBRIÁN (Madrid, 
1971). Nos zampamos sus relatos 
igual que manzanas envenenadas: 
El malestar al alcance de todos 
(Caballo de Troya, 2004) y Cul-de-
sac (Alpha Decay, 2009) saben 
fresquísimos, calman nuestras 
ganas de imágenes, y luego no 
nos abandona su visión irónica de 
nuestro hoy, cual runrún.

ALOMA RODRÍGUEZ (Zaragoza, 
1983). Sus personajes obedecen 
al título del libro: Jóvenes y 
guapos (Xordica, 2010). Uno de 
ellos concluye que aspiran a ser 
felices, y una reunión de amigos 
o un viaje o el beso del príncipe 
mismísimo les rompe el sueño. 
Que despertar les venga mal o 
bien es otro asunto...


