
La presencia de Hillary Clinton, primera 
presidenta afroamericana, aporta una cla-
ve útil para entender el grado de distor-
sión del universo descrito en Los muertos, 
primera y prodigiosa novela del tarraco-
nense errante Jorge Carrión (1976). Una 
realidad que es y no es la nuestra, don-
de cuerpos sin memoria, pero con sue-
ños apocalípticos, se materializan en los 
callejones de una megalópolis que ges-
tiona, de manera turbia, la relación con el 
Otro. Bajo el influjo de la sofisticada narra-
tiva de las teleseries de última generación, 
Carrión construye un laberinto que enfren-
ta al lector con su adormecido sentido de 
la culpa.

“Me había pasado dos años viajando 
por todo el mundo”, recuerda Carrión, “y 
cuando regresé a casa, volví a leer có-
mics, que es algo que no hacía desde que 
tenía 18 o 19 años. De ahí pasé a las te-
leseries. Seguí viajando y se me iban ocu-
rriendo crónicas de viaje, pero en Jordania 
se me ocurrió la idea de esta novela”. 
Algunos de los temas que centran sus li-
bros de viajes —Australia y La piel de La 
Boca, entre otros— aparecen, bajo otra 
clave, en Los muertos, novela cuya pecu-
liar naturaleza es el resultado de haberse 
formulado una pertinente pregunta sobre 
las mitologías de ficción dominantes en el 
presente: “Yo vengo de la lectura de Paul 

Celan, Walter Benjamin o W. G. Sebald. 
Cuando Celan y Benjamin escribían sus 
trabajos, la poesía y los ensayos tenían un 
impacto; pero hoy la literatura tiene un im-
pacto menor, tal y como reflejó Sebald a 
través de la tensión entre imagen y texto, 
cine y literatura, archivo visual y escrito. Al 
escribir después de este crepúsculo, con-
venía plantearse cuál es la máquina de 
producción visual que impacta en el pre-
sente. Si hasta hace poco fue el cine, aho-
ra son las teleseries. Mi novela plantea la 
paradoja de cómo narrar lo audiovisual o 
cómo lo audiovisual narra lo textual”.

Novela que habla “de la memoria histó-
rica, de la ficción y de la relación que es-
tablecemos con ésta en términos de em-
patía, de duelo y pérdida”, Los muertos es 
una obra anómala, con el secreto poder 
de sacudir… deleitando. n JORDI COSTA

LÉEME O MUERE
Que a un escritor le hagan caso en la era de la saturación 
audiovisual quizá requiera emplear estrategias como éstas. 
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FANFARRIA. “Del autor de Australia, 
llega a nuestras pantallas un thriller, 
una máquina textual”. No es el anun-
cio de una película, es uno de los tráile-
res de Los muertos (Mondadori), la pri-
mera novela de Jorge Carrión. Cuatro 
vídeos de sofisticado engranaje, crea-
dos por el realizador Sergio Espín, que 
acaban con un tenso fundido en negro 
y una inscripción categórica: “El 19 
de febrero, en sus pantallas, librerías, 
e-books”. Además de los virales y un 
reloj con la cuenta regresiva, como si 
de la última temporada de Perdidos se 
tratara, en la web del escritor —custo-
mizada para los efectos— se invita al 
lector a seguir el lanzamiento vía blog, 
Twitter y Facebook. Ejercicio de ego 
o simple expresión de los tiempos que 
corren, lo cierto es que los tráileres 
sorprenden, provocan interés, risa, 
escozor. Promueven. 

“No es habitual poner en juego tan-
tos recursos para dar a conocer un 
libro”, sostiene Carrión, “pero si lo 
he hecho es porque la novela reflexio-
na sobre las redes sociales, los fans, 
las páginas web y el lenguaje audio-
visual”. A él —y a buena parte de 
los de su generación— parece obse-
sionarle, como tema literario o vital, 
el mundo del espectáculo y la exhi-
bición mediática. No es extraño que 
muchos escritores utilicen idénticos 
mecanismos de comercialización y se 
vean a sí mismos como artistas a la 
vez que productos. En contra del es-
tereotipo de escritor romántico, tor-
turado, invisible, éstos parecen parti-
cipar activamente en las estrategias 
de comunicación de sus libros. 

¿Es la autopromoción literaria un 
invento reciente? “Desde Wilde hasta 
Conan Doyle, han existido escritores 
con notables dotes para la publicidad”, 
recuerda Vicente Luis Mora, que en 
abril publica Alba Cromm (Seix Ba-
rral). “Píndaro participaba en con-
cursos poéticos y escribía epinicios a 
los ganadores de los Juegos Panhelé-

nicos, que es como si Gamoneda de-
dicase un poema a los ganadores de 
Gran hermano”. Para Mora hay bue-
nos escritores muy publicistas y malos 
escritores muy puristas. “Cada cual 
hace networking a su manera”, agre-
ga Carrión; “Javier Marías, por ejem-
plo, carteándose con celebridades que 
admira y que después se citan en las 
solapas de sus libros”. Sin ir mucho 
más lejos, Borges, Bioy Casares o Fog-
will se dedicaron profesionalmente 
a la publicidad. Para el autor de Los 
muertos es imposible que no aplicaran 
esos conocimientos a la promoción de 
sus libros.

¿Deben ser tomados menos en serio 
como escritores por ser publicistas 
de sus obras? ¿Es determinante que 
Ray Loriga saliera fotografiado con 
pose de rockero en la portada de uno 

de sus títulos para juzgar su calidad 
literaria? “La mayor parte de los es-
critores redactamos nuestras solapas. 
Un escritor, además de bueno, puede 
ser modesto, pero ésa es una cualidad 
personal, no textual”, opina Eloy Fer-
nández Porta, autor de Homo Sampler 
(Anagrama). Y remarca: “El escritor 
siempre forma parte del departamen-
to de marketing de sí mismo, sea como 
peón o como jefe”. 

Aceptemos que Carrión ha actuado 
como jefe de marketing. Según Fer-
nández Porta, esto ocurre con autores 
que provienen de la literatura under-
ground, donde muchas editoriales no 
tienen jefe de prensa, de modo que cada 
uno debe buscarse la vida. Incluso den-

tro de los grandes grupos editoriales 
—en los que publican muchos de los 
más devotos del autobombo—, ante la 
saturación del mercado y los superven-
tas, el autor suma hoy ideas y recursos, 
trabaja por su cuenta para destacar y 
llegar a los lectores que le interesan, 
basándose intuitivamente en nociones 
como “visibilidad 2.0”, “marca perso-
nal” o “gestión de la reputación” (ver 
el libro Márketing para escritores, de 
Neus Arqués). Y sin ignorar los nue-
vos formatos, más bien defendiendo su 
libro con los medios a su alcance. Un 
libro 2.0 reclama un escritor 2.0.

De las narrativas cross-media de Vi-
cente Luis Mora al “archivo” de “capí-
tulos descartados” de punkjournalism.
com, de Robert Juan Cantavella. O el 
spoken word en Fernández Porta; las 
sesiones de dj de Kiko Amat; las entra-
das en Google de la egosurfer Llucia Ra-
mis; el blog/querido diario/poemario 
abierto de Luna Miguel —“Soy quien 
soy gracias a blogger.com”—; los book-
trailers de Agustín Fernández Mayo; la 
zona de descargas de textos de la nueva 
web de Javier Calvo; la novela 2.0 de 
Enrique Rubio; el disfraz de zombi de 
Manel Loureiro, y la camiseta de “Soy 
un cornudo” de Valeriano Campillos. 
Todo vale siempre y cuando escribas 
un buen libro.

Para la nueva camada de autores, la 
promoción puede ser una parte secun-
daria de la producción artística, pero 
también, como proponen Fernández 
Porta y Fernández Mayo, una expre-
sión creativa en sí misma. Ya sea como 
prolongación digital de lo escrito, valor 
añadido, guiño, comentario, extensión, 
marco conceptual o bonus track de la 
obra. Otro escritor, Germán Sierra, 
piensa que, como consecuencia del im-
pacto digital, los artistas deben saber 
que para conseguir una justa compen-
sación por su trabajo van a tener que 
recurrir a estrategias diferentes. “No 
me preguntes cuáles. Ésa no es una in-
formación para dar gratis”. n

“El autor forma parte 
del departamento 
de ‘marketing’ de sí 
mismo” (E. Fdez. Porta, escritor)

EL CREPÚSCULO 
DE ‘LOS MUERTOS’
La primera novela de Jorge Carrión se 
nutre de la narrativa de las teleseries. 
Y como tal la promocionan. O casi. 

Con 20 años, Luna 
Miguel se ha convertido 
en poeta exitosa, 
it girl literaria y 
fotogénica blogger de 
moda. Aunque suene 
paradójico. En abril, 
Alpha Decay publicará 
su proyecto en prosa 
Exhumación, escrito al 
alimón con Antonio J. 
Rodríguez. Éste es uno 
de los autorretratos que 
cuelga online. 

¿Ha nacido 
una estrella literaria? 
Jorge Carrión se deja 

fotografiar como un 
ídolo pop. 
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