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Antonio Luque y su novia han cocinado carne de caballo. A
él le apetecía. Empieza la entrevista. Antonio se pela un
caqui y nos ofrece. Dice que parecen anémonas. Luego con-
fesará que no conoce mucho a Quevedo, pero hay un libro
de Baltasar Gracián en la funda de su guitarra. Estas son
algunas de las cosas que se escuchan.

—Tanto en sus letras como en sus relatos, usted hace uso del material
popular (descripción costumbrista, utilización del refranero o del
habla…) con dos tratamientos distintos: la poetización o la sátira.
Esta estrategia de sublimación de lo popular no es nueva, pues periódi-
camente se repite en la historia de la literatura española, del Siglo de
Oro a la poesía de Lorca. ¿Se siente cerca de esta tradición, ve puntos
de contacto con ella?
—Creo que uso las dos cosas a la vez, la poetización y la
sátira. Si digo que sí que me siento cercano a ésta tradición,
¿qué creéis que puede pensar alguien de pronto de mí? El
que lo lea puede flipar. Aquí, casi por narices me estáis obli-
gando a decir que lo hice sin querer, que esto me sale de
modo casi automático, que es la manera de expresarse de la
gente que me ha rodeado desde pequeño y que lo hago sin
darme cuenta. Si a vosotros os recuerda a la poesía del Siglo
de Oro y a la de Lorca, yo no puedo hacer otra cosa que
daros las gracias.

—¿Pero tiene un interés particular en el material popular para luego
reelaborarlo?
—Utilizo los medios que tengo a mi alcance, como diría un
escultor o un pintor, y los utilizo del modo que puedo.
Puedo utilizar una frase que le haya oído mil veces a mi
padre, pero no la puedo decir igual, tendría que apuntar a
mi padre en la SGAE y no me lo veo yendo allí a Sevilla a
firmar, así que tengo que darle una forma y una vida nueva,
pero es algo que realmente hago sin darme cuenta. A mí me
sale así...si os recuerda al Siglo de Oro... ¿es algo que suena
supergrande no? Un siglo entero, y además de oro...

—Pero la verdad es que si miramos sus canciones la mayoría de los
temas elegidos tienen algo que ver con lo popular, ya sea en el trata-
miento, en las expresiones,...volviendo a poner en funcionamiento unas
cosas que parecían fósiles pero todavía pueden dar mucho juego. 
—De todos modos, he leído en un manual que en los rela-
tos no se debe hacer eso, usar frases hechas y expresiones
desgastadas por el uso, precisamente porque están desgasta-
das, pero según cómo se pongan y de qué estén rodeadas, la
expresión aparece con un brillo nuevo, cosa que me parece
un logro (que no sé si me puedo apuntar o no).

—Sí, sí, se lo puede apuntar.
—Pues nada, yo muy contento porque me lo digáis. Pero es
verdad que en las letras nuevas intento no emplear ese
recurso, estoy un poco cansado de él, quizá porque llevo
mucho tiempo usándolo, aunque sea sin querer. Seguro que
en las letras que estoy preparando para el disco nuevo vuel-
ve a aparecer lo mismo, pero ya no me doy ni cuenta. Uno
tiene una obligación de buscar caminos nuevos, si te encasi-
llas la gente se aburre, no vale la pena vivir de lo que hicis-
te en el primer o el tercer disco, sino seguir, no quedarse
quieto; es casi una obligación del que se dedica a escribir o
tocar la guitarra: la obligación de seguir inventando, que es
por lo que empezamos en esto. 

—Hay repetidos ejemplos de todo esto en su obra. Quizá el más signi-
ficativo sea la deformación del equívoco: mientras que, normalmente,
éste funciona como una palabra con doble significado, usted reparte en
versos distintos una misma expresión popular, de manera que, a la vez
que cumplen una función autónoma en el párrafo, recuperan su signifi-
cado original por yuxtaposición. En “El idilio” escuchamos: “El
alumbrado deja seca a su señora, a buenas horas/ Don Mangas Verdes
parece del T.B.O.”. ¿Qué importancia concede en sus textos al juego de
palabras?
—Concedo mucha importancia al juego, ya sea de palabras,
con la guitarra... En la primera época todo era un juego:
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cómo montaba una canción, dónde ponía los dedos en la
guitarra,… De hecho, ni siquiera ponía los dedos en acor-
des con nombres y apellidos, aunque al final todos los tie-
nen, pero yo ponía los dedos en el mástil donde me salía de
las narices, y si tenía que inventarme una línea de bajo, la
hacía como me daba la gana, aunque en algún momento las
notas que estaban dando la guitarra y el bajo armónica-
mente no funcionaban. Todo salía de un juego, en los ensa-
yos…Lo mismo con las letras; hay juegos de palabras, pero
también era un juego hacer el concierto, ir en la furgoneta,
parar a comer, intentar ligar,…todo. Y al final eso se queda
ahí para siempre. Vuelvo a lo que decía antes, sacando las
cosas de contexto aparecen con otra luz. De todas maneras,
en los últimos discos estoy más preocupado por que se
entienda lo que quiero decir, algunas de mis opiniones.

—En este contexto, viene a la cabeza el nombre de Quevedo. En
“Pingüino emperador”, canta: “Dejé secar mis zapatos con arenas de
la costa/que vino en botellas”, recordando al equívoco chistoso de
Quevedo “Dame llegó, que llegó y vino todo es uno”. Una serie de
características le acercan a su figura: el ingenio, la burla de la idiosin-
crasia española, el empleo de personajes míticos (Perico de los Palotes
en el caso de Quevedo, Manolo el del Bombo en su propia versión
actualizada), la “mala leche” con intenciones satíricas,… ¿Es esta
una figura que le haya influido especialmente?
—Lo de Quevedo me lo habían dicho alguna vez, por lo
visto era muy gracioso. Recuerdo haberlo leído en los ejer-
cicios de la escuela. Tengo alguna idea de cómo era como
persona, y no me extraña que tengamos puntos en común.
Me imagino con sus gafitas y el aire de megacapullo que se
me puede quedar ya para siempre. A ver si las encuentro en
una tienda [risas]. La verdad es que sí que me reconozco
como parte de la burla de la idiosincrasia española y la mala
leche satírica. Está claro que uno de los motores de mi
manera de escribir es la mala leche y ese rollo que tenemos
los españoles de quitarle a todo importancia para vivir más
tranquilos. 
Respecto a “Pingüino emperador” (pensaba que sólo yo
escuché esa canción, y el que la grabó)... si te gusta el vino
y tienes facilidad para ver en una palabra varios significados
es fácil. 

—Una versión contemporánea de algo parecido, y que también parece
haberle influido, es el costumbrismo satírico del T.B.O. (Ibáñez,
Escobar,…), tanto por su parodia social como, especialmente en el caso
de Ibáñez, sus aspectos formales: tanto sus textos como los dibujos de
él funcionan como espacios abigarrados por acumulación de detalles que
se van descubriendo con la relectura. ¿Qué opina de esta visión?
—Lo del tebeo es totalmente así; cada vez que me ponía
enfermo mis padres me regalaban uno, y los leía muchísi-
mo. A mí me parece que la realidad es así, sobretodo 13 Rue
del Percebe,... Alguien me comparó (ya  quisiera yo) con Cela,

por lo de “La colmena”,... pero la colmena puede ser la de
Cela o la de 13 Rue del Percebe, que es mucho más fácil de
comprender: el ladrón que roba el tapón de la piscina muni-
cipal, que ocupa toda la viñeta, es algo muy español; en mi
familia hay un caso que me recuerda mucho al frutero,... El
propio T.B.O., el del profesor Franz de Copenhague, es bue-
nísimo, una obra de arte. Ya quisiera yo ser tan bueno. 

—Aún y manteniendo sus constantes, en sus últimos 3 discos (El
fuego amigo, El mundo según y Ronroneando) se aprecia una
mayor claridad estilística, acorde con la estructura ordinaria de la can-
ción pop. Mientras que antes el andamiaje habitual de la canción
(estrofa-estribillo) quedaba más difuso, ahora, aunque con libertad, hay
una apuesta por una estructura más tradicional y cohesionada, en la
que predomina la temática amorosa y su poetización. ¿A qué se debe
este cambio?
—El cambio se debe a que tanto El fuego amigo, que produjo
J., como los dos siguientes, que produjo Jordi Gil, se hicie-
ron con el mismo criterio. Ambos tienen predilección por el
“andamiaje habitual de la canción: estrofa-estribillo”. Antes
lo difuminaba, entre otras cosas, por falta de horas de tra-
bajo: cuando uno no sabe dónde quiere que vaya la estrofa
y dónde el estribillo, empieza a grabar y un instrumento
hace el estribillo y en la siguiente pista no se ve tan bien el
estribillo porque un instrumento empezaba y el otro empie-
za un poco después y el otro había empezado ya. Entonces,
las canciones funcionaban como por oleadas; sin embargo,
ahora está todo más trabajado. Igualmente, cuando la músi-
ca va así, las letras van así, o al revés; no se sabe qué manda,
aunque en realidad no manda ninguna de las dos, ambas
partes de la canción salen bajo una misma voluntad de
mayor orden. También se debe a que uno sabe que si se
hacen las cosas de un modo un poco más estándar (en el
buen sentido de la palabra, que lo tiene), llegan a la gente.
El oído y el cerebro humano necesitan menos esfuerzo para
escuchar una cosa que está más ordenada, organizada y tra-
bajada. No se trata de renegar, como yo he hecho en otros
tiempos, de las grabaciones antiguas, pero ya digo, en aque-
lla época era más una cosa que hacíamos por jugar y diver-
tirnos, y ahora se trata de un grupo que quiere seguir vivo,
que sabe que si no salen conciertos y la gente no va a los
conciertos va a desaparecer, y ya no tenemos la edad para
pensar exclusivamente en el juego. Puedes dejar el grupo y
empezar a trabajar en otra cosa, y ya no tiene uno energías
para trabajar en otra cosa y tener un grupo, a no ser que
seas funcionario, y como ellos no trabajan mucho, pueden
seguir manteniendo un grupo. Pero entrar en la empresa
privada y tener un grupo de música cuando estás rozando
los cuarenta años es imposible, así que era o eso o dejarlo, y
hemos elegido esto. 

—Pero sí es cierto que, en algún momento, usted dijo que estaba espe-
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cialmente satisfecho de los últimos tres discos, y que los anteriores le
gustaban menos, aunque ahora quiere recuperarlos…
—Sí, teníamos ofertas para el Primavera Club y otros con-
ciertos y, entonces, al montar de nuevo las canciones, escu-
char los discos, analizarlos, ver qué hacía el bajo, qué la gui-
tarra, en algunos casos resultaba un trabajo impresionante.
Me hubiera costado mucho menos esfuerzo hacer un disco
nuevo que sacar cómo era el bajo en la canción “El libro
gordo de peut-être” o en “Miramos en la caja”. Luego,
cuando las he tocado de nuevo, sí me he dado cuenta de
que había ahí una magia, la voluntad de unos veinteañeros
de pasárselo bien sin ninguna pretensión más que hacer
algo que nos hipnotizase. Y ese efecto hipnótico potente
quizá no exista en los últimos discos. Pero no se puede tener
todo, ¿no? Es como de pronto tener una novia rubia y alta,
y te apetece ahora una morena bajita. Que me perdonen la
cosificación de la mujer o la personificación de las cancio-
nes. 

—Pasando a hablar de sus cuentos, su debut se produce con
Socorrismo (Alpha Decay, 2009). Los cuentos tienen su sello incon-
fundible, pero presentan diferencias significativas. “La mina”, el pri-
mero, funciona básicamente por yuxtaposición de frases de tipo senten-
cioso, al servicio de una trama paródica desarrollada a partir de perso-
najes-tipo y lugares del imaginario común español (el bar, el campo de
fútbol,…). Es quizá el texto más desequilibrado, en que la trama con-
duce a un final cercano al género del misterio, mientras que los perso-
najes no están psicológicamente desarrollados, y se abren apuntes para-
lelos que no acaban de desembocar. No obstante, el desequilibrio narra-
tivo se compensa con la audacia inventiva y grandes momentos litera-
rios. ¿Cuál es su valoración de este primer relato?
—Una trama paródica, eso está bien visto. Yo quería escri-
bir los cuentos sin trama, pero claro, me di cuenta de que
no se podía. Y como en el cuento de la asesina de ancianas
[“Matar en Barcelona”] disponía de una trama �aunque
no presté atención y sólo expliqué cuatro cosas: que era
gallega, que vino a Barcelona, que había matado a una
anciana y trabajaba en un bar haciendo tortillas�, sola-
mente eso, ya me permitió escribir el relato más rápido.
Hasta ese momento siempre había escrito sobre nada.
Siempre me ha parecido que en el mundo no ocurre nada.
Todavía hoy hay dos millones de personas pasando hambre
y no porque hayan pillado la cocina del bar cerrada. Y aquí
todos tan tranquilos. No quisiera parecer de una ONG ni
nada, pero que no me vengan a decir que son importantes
los sucesos de una novela. Qué más le da a la gente que el
protagonista se caiga por un barranco o explote una bomba
en el último segundo, o que no pase absolutamente nada,
como en esos cuentos que, según el manual, se llaman “rea-
lismo sucio”. Por eso la trama es paródica, parece que
importen las cosas, pero me trae sin cuidado.
Lo de frases de tipo sentencioso… Frase en inglés es senten-
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ce, ¿no? Un poco redundante. Los personajes no están psi-
cológicamente desarrollados… es que es un cuento muy
corto. He leído también en el manual que en un cuento no
puede haber tantos personajes. Creo que no están desarro-
llados psicológicamente ni en ningún sentido, porque hay
un montón. Y como la trama es una parodia, para qué lo
voy a desarrollar. ¿Cuál es mi valoración? Pues más o
menos la misma. Que la trama es paródica, que es un texto
desequilibrado, que conduce a un final cercano al misterio,
que los personajes no están psicológicamente desarrollados
y que se abren apuntes paralelos que no acaban de desem-
bocar.

—¿Cree que le hace falta un manual?
Sí, lo tengo ahí. El saber no ocupa lugar. Cuando empeza-
ba a aprender a tocar, teniendo las fotocopias del libro de
acordes, seguía poniendo los dedos donde me daba la gana.
Pero lo tenía. Lo que tú no puedes hacer es ignorar una cosa
cuya existencia no conoces, o eres tú el ignorante. Yo quie-
ro ignorar las cosas sabiendo que están ahí. 

—Por su parte, Socorrismo tiene una estructura narrativa más con-
solidada, donde hasta cierto punto se abandonan las frases largas en
virtud de un mayor uso de los párrafos y la linealidad, así como un
empleo más claro del tiempo y el espacio y un mayor desarrollo y uso de
los personajes. En el relato hay momentos puntuales que recuerdan al
realismo mágico de un Gabriel García Márquez. ¿Qué opina del cuen-
to en general, qué diferencias hubo en su escritura respecto a los otros?
—A mí me gusta menos el cuento de “Socorrismo”. Lo de
García Márquez, quién sabe. Leí Cien años de soledad y a lo
mejor se coló algo. Lo de la diferencia, lo curioso es que
sean tan diferentes, porque están escritos en una semana. Si
son diferentes… estoy probando y sigo probando. Es como
cuando descubrí que en el segundo disco de los The Jesus and
Mary Chain todas las canciones eran con los mismos acordes
y luego con The Cure eran otros.

—Su otro relato, “Me siento haciendo un NO8DO”, se incluye en la
antología Matar en Barcelona, también publicado en Alpha Decay.
Destaca por dos motivos: el punto de vista adoptado (monólogo inte-
rior), y la inversión de los tópicos del género negro en el que aparente-
mente se inscribe: no se narran los crímenes sino la manera en que el
medio, el peso del pasado y los avatares vitales influyen en el desarrollo
del personaje. 
—Lo del monólogo interior creo que es lo que me ha sido
más fácil, pero también querría probar un narrador omnis-
ciente o la primera persona. 

—¿Se puso usted en el lugar de la asesina de ancianas, en realidad?
—Es verdad que los ancianos no me caen muy bien, me
parecen personas que sobran. La mayoría están siempre
protestando y amargados. Yo, cuando esté así, me suicidaré.

Pero vamos, que no voy a matar a ningún anciano. 

—La mofa del ambiente popular está en el relato pero ya estaba en
algunas canciones antiguas como “Una manzana más abajo”…
—Parece claro que tengo una serie de obsesiones y para-
noias que aparecen una y otra vez, pero no soy consciente
de ellas. Debería trabajar más ese aspecto. En este relato,
pero, sí que está hecho a propósito para evitar la sangre. Me
gusta también que la asesina no parezca muy mala, trato de
justificarla. Como en la película La sombra de una duda, en la
que empiezan a morir ancianas. Parece también que
Hitchcock lo esté justificando. 

—Traicionando la iniciativa noir del libro, ¿diría entonces que es una
crítica del ambiente rural antes que el relato de un crimen?
—Imagino que habrá psicópatas, pero creo que para que
alguien se ponga a matar le tienen que haber pasado cosas
muy terribles. Debe ser muy difícil estrangular. No dudé en
ningún momento que debía meterme en su pellejo, empecé
a escribir ya como la asesina. También tuve claro que no
quería entretenerme contando cosas de los asesinatos.

—Sus proyectos literarios no acaban aquí. Sabemos que está prepa-
rando una novela. ¿Qué nos puede adelantar?
—Estoy intentando seguir el manual, con todos sus conse-
jos. Y es posible que salga una novela que se venda y, en
cambio, la gente me diga que le molaba más “Socorrismo”.
Estoy convencido. Argumentalmente será más parecida a
“Socorrismo”. Un chico que quiere un trabajo y no lo tiene.
Seguramente lo haré trabajar en el mundo de la música. No
en un grupo indie, porque se vería lo autobiográfico, pero
quiero aprovechar mis vivencias como tío que va por ahí
con la guitarra. Pero no quiero que sea una novela sobre la
música ni quiero que el protagonista se parezca mucho a mí.
La trama la tenía muy avanzada pero he empezado otra vez
a escribirla desde el principio.

—También se mantiene activo en lo musical. Tenía un proyecto que
dejó a medias y otro casi terminado (Timbres del castillo). ¿Qué
pasó con el primero? ¿Qué nos puede contar del segundo?
—El proyecto de Impresionantes las vistas a un pantano era el
mismo disco que el actual pero intentando montarlo con el
equipo de Sevilla. Con el titulo quería decir que el proyec-
to estaba empantanado, porque no tenía tiempo de ir a
Sevilla. Es el mismo disco pero con más canciones. Son
canciones sencillas, igual tienen algún punto de metacan-
ción (aunque está muy trillado), pero no son el eje del
disco. A mí me gustan. Espero que en el estudio haya suer-
te, con los arreglos, los sonidos… Por eso me está gustando
lo de la literatura, no necesita tanta artillería. Escribir un
cuento lo puedo hacer a mano, con un papel y un boli.
Todavía no lo he olvidado. 
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