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Bajo el evidente pseudó-
nimo que campea en la
cubierta se esconde una

nueva escritora argentina que
publicó hace dos años en Bue-
nos Aires esta novela, muy bien
acogida por amplios sectores de
la crítica. Se trata de una obra de
indudable interés, que ofrece
una radiografía de la vida argen-
tina de las últimas décadas y es,
a la vez, un retrato generacio-
nal, centrado en el personaje fe-
menino que vertebra la narra-
ciónydelquedesdeelprincipio
se afirma: “La vida de la pe-
queña Kamtchowsky se inició
en la ciudad de Buenos Aires,
durante los ‘años de plomo’; el
acceso a la conciencia coincidió
con la ‘primavera alfonsinista’”
(p. 12). Éste es, delimitado con
precisión, el marco histórico de
los hechos, narrados con distin-
tas perspectivas –tercera per-
sona impersonal, primera per-
sona– y repleto de ingredientes
culturales que a menudo rozan
el ensayo: teorías psiquiátricas y
antropológicas, complejas di-
vagaciones sobre palabras y eti-
mologías (pp. 211-214) o juicios
acerca de obras y autores, pero
también versos con variantes,
canciones, citas bibliográficas,
redes sociales, notas a pie de pá-
gina en las que incluso se pone
en tela de juicio lo que el texto
dice (p. 160) –como entre noso-
troshabíahecho,conmayorpro-
fusión de matices, Jorge Már-
quez en El claro de los trece
perros–, junto a huellas literarias
por doquier, que alcanzan al
nombre de una gata (“Montaig-

ne”) y de un pez (“Yorick”). En
el mismo nivel lúdico se inscri-
ben los jugueteos sobre la iden-
tidad de la autora. En un mo-
mento determinado (p. 215) se
cita de pasada a una Rosa
Ostreech, y una nota a pie
de página advierte: “Bajo
este nombre se esconde la
identidad de quien escri-
be”.Peromásadelante (p.
269) la narradora anota:
“Después intercambié
una venia amigable con
Pola (en la facultad algu-
nos nos confunden, por-
que yo soy mucho más
alta y además Pola usa an-
teojos)”. Todo este alud
torrencial –que incluso
hace de la segunda parte
de la novela una especie
de tratado de antropología
casi autónomo– no debe
sorprender en una litera-
tura por la que han pasado
Cortázar y Bolaño. Aquí,
el discurso narrativo ad-
mite toda clase de modalida-
desconsuscorrespondienteses-
tilos. Si hay pasajes que parecen
extraídos de un estudio científi-
co, en otros la mirada puede de-
tenerse con morosidad en el re-
lato del comportamiento de un
gato frente a una cucaracha (pp.
107-109) o en la observación de

las reacciones del pez Yorick al
verse reflejado en un espejo, lo
que conduce a una reflexión de
corte filosófico: “La conciencia
individual es una función de la
vanidad, cuyo rango clasifica las
posibilidadesde loscuerpos” (p.
216). Ya en un pasaje anterior se
podía leer: “La conciencia in-
dividual se reduce a la vanidad,
cuyo rango de aplicaciones es
una interfaz en torno al cuerpo.
Porque el amor es el subtítulo
de algo mucho más específico
y sideral” (p. 142).

Pero, por muy ajustado que
resulte este panorama genera-
cional de cierta juventud argen-
tina, incluidos bastantes de-
sequilibrios del relato, nada de
esto tendría la eficacia que po-

see sin un lenguaje narra-
tivo personal, con nume-
rosos hallazgos inespera-
dos, que rehúye con-
tinuamente las formas
idiomáticas trilladas y tra-
ta de presentar cada cosa
–descripción, relato, cita
erudita– de forma original
y no previsible, materia-
lizando de este modo
aquel“extrañamiento”en
que los teóricos rusos de
hace noventa años cifra-
ban la marca indicadora
esencial de la naturaleza
literariade los textos:“Las
ideas […] permanecieron
en estado comatoso du-
rantebuenapartedel siglo
XX” (p. 25); “una rubia
con un pasado morocho”
(p. 139). El humor asoma

enmultituddeobservaciones.A
propósito de una fiesta que, con
el nombre de Zarpe Diem, se
celebra en una antigua sinagoga
“con evidentes signos de de-
rrumbe” (p. 196), anota la na-
rradora: “Un cartel verde y rojo
advertía que no existía salida de
emergencia –era natural que
una sinagoga desaconsejara las
diásporas–”.

He aquí una autora que ofre-
ce mucho más que promesas. Si
se aviene a mejorar la organiza-
ción interna de sus futuras no-
velas y no pierde la frescura na-
rrativa que aquí derrocha,
acabará muy pronto entre los
mejores.
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