
La soledad del funambulista
La nueva novela de Colum McCann combina con maestría una serie de historias cruzadas

L
a mañana del 7 de agosto 
de 1974, un chico nervio-
so que se llamaba Philippe 
Petit, con aspecto de jinete, 

tendió un cable entre las dos Torres 
Gemelas, en Nueva York, y lo cruzó 
de parte a parte haciendo unos equi-
librios que el ojo humano no com-
prendía. Hay fotos y testimonios, 
imágenes y recuerdos de aquel ser 
suspendido en el aire, a más de 400 
metros y 110 pisos de altura, que 
tantos años después no han perdi-
do la capacidad de sorprendernos. 
Quien quiera conocer más detalles 
de esa hazaña tendrá que leer las me-
morias de Petit –Alcanzar las nubles 
(Alpha Decay)– y ver el documental 
Man on wire, de James Marsh. Quien, 
además, quiera tener un contexto 
del lugar y el tiempo en que todo su-
cedió, tiene que dejarse fascinar por 
la nueva novela del irlandés Colum 
McCann (Dublín, 1965).

UN PARARRAYOS / Que el vasto mundo si-
ga girando se sirve del día en que Petit 
pasó a la posteridad, pero va más allá 
y añade complejidad a los hechos. 
En una imagen feliz que aparece en 
la novela, el funambulista y su per-
cha en plena tormenta son como un 
pararrayos. Si prolongamos el senti-
do, el hombre y la percha encarama-
do a las Torres Gemelas siguen sien-
do un pararrayos en la cima de la tie-
rra, pero al mismo tiempo, por unas 
horas, se convierten en el eje gravita-
cional que hace que el vasto mundo 
siga rodando. 
 Gracias al recurso bien llevado 
de las historias cruzadas, McCann 
narra el destino de una serie de vi-
das mundanas que a lo largo de la 
novela, por acumulación, nos dan 

un trasfondo social y espiritual de 
la época. Nos encontramos en los Es-
tados Unidos que pierden cada día 
la guerra del Vietnam en las embos-
cadas, en los periódicos y en las ma-
nifestaciones. Ha estallado el caso 
Watergate y faltan cuatro días, lite-
ralmente, para que dimita el presi-
dente Nixon. La droga y la violencia 
se han adueñado de barrios como el 
Bronx.
 En este magma, la soledad vo-
luntaria del funambulista contras-
ta con la soledad a menudo inevita-
ble de la otra gente. McCann combi-
na con maestría una serie de vidas 
problemáticas. Está un sacerdote ir-
landés que ayuda a las prostitutas 
negras del Bronx. Una de ellas, que 
ya es abuela a los 38 años, describe 
su vida en la cárcel y sus recuerdos 
de infancia. Dos artistas alternativos 

huyen de Nueva York para vivir en el 
campo e intentar escapar de las dro-
gas. Un fotógrafo recorre el submun-
do del metro para capturar grafitis 
y, cuando sale a la luz del día, descu-
bre ese puntito negro entre las dos 
torres. Cuatro madres de orígenes 
distintos se encuentran para hablar 
de sus hijos, que han muerto en el 
Vietnam. Cuando conocen que esa 
mañana un hombre se ha colgado 
de un cable a 400 metros, una de las 
madres no soporta la ligereza con 
que se toma la vida... 
 La presencia de Philippe Petit en 
las Torres Gemelas es breve y fugaz, 
pero su gesta es única y permite me-
táforas muy diversas. «El mundo gi-
ra. Nosotros avanzamos dando tras-
piés. Es suficiente», dice uno de los 
personajes en la última página de la 
novela.

 Colum McCann es uno de los me-
jores novelistas actuales a la hora de 
hacer crecer sus personajes en me-
dio del ruido y la furia de una gran 
ciudad –en su caso, Nueva York–. En 
este sentido, Que el vasto mundo siga 
girando está casi al mismo nivel de 
su obra maestra, Al otro lado de la luz 
(RBA / Columna). Quizá la red de co-
incidencias que ata a los personajes 
resulte forzada, pero hay que verla 
como una reducción ejemplar de la 
normalidad. Son cosas que pasan. 
Lo que resulta extraordinario es que 
Philippe Petit no se cayera. H
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El libro de la semana. ‘Que el vasto mundo siga gi-
rando’ parte de la gesta que Philippe Petit realizó un 
día de 1974 al deambular por un cable tendido entre 
las dos Torres Gemelas de Nueva York, a 110 pisos de 

altura. El irlandés Colum McCann narra el destino de 
diversas vidas mundanas y problemáticas en unos Es-
tados Unidos que están perdiendo la guerra de Viet-
nam y sacudidos por el ‘caso Watergate’.   

33 Philippe Petit, entre las Torres Gemelas de Nueva York, en 1974, en el documental de James Marsh del 2008.
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Una críptica teleserie

Lúcido teórico de la generación Noci-
lla y sólido narrador de libros de via-
je como Australia y La piel de La Boca, 
Jorge Carrión (Tarragona, 1976) no 
necesitaba demostrar nada en su de-
but en la novela. Que lo haga dice 
mucho de su autoexigencia y ambi-
ción formal. ¿Qué demuestra? Que 
la novela del siglo XXI se interna con 
valentía en la selva virgen de las pan-
tallas y que su destino es incierto.  
 Los muertos derriba todas las con-

venciones del género. En rigor no es 
una novela sino una críptica telese-
rie, en la estela de Perdidos o The Wire, 
en dos temporadas creada por los 
misteriosos Mario Alvares y George 
Carrinton. Personas amnésicas se 
materializan de la nada en una fan-
tasmal Nueva York. Son los Nuevos, 
recibidos a patadas como inmigran-
tes ilegales, que solo aspiran a adap-
tarse a su nueva vida y pagarse un 
adivino que les ayude a recobrar su 
identidad. Forman comunidades, 
más parecidas a redes sociales que 
a células terroristas, e intentan des-
entrañar la oscura conspiración tra-

mada por la CIA, la Mafia y la presi-
denta afroamericana Hillary Clin-
ton de la que son víctimas. Pero el 
laberinto se complica todavía más 
cuando viejos y nuevos comienzan a 
desmaterializarse en una apocalíp-
tica epidemia.  
 Por un reportaje y un ensayo aca-
démico que enmarcan cada tempo-
rada sabemos que se trata de perso-
najes de ficción, como Toni Soprano 
o Lady Macbeth, resucitados en una 
suerte de purgatorio. Y poco más, 
porque los interrogantes que plan-
tea el fenómeno televisivo sobre la 
memoria, el dolor, las formas del ex-

terminio o el espesor de la realidad 
(virtual), quedan abiertos. «Lo ver-
daderamente inexplicable no tiene 
otro santuario que los medios de co-
municación masivos», reza un epí-
grafe de Aira.  
 En el ensayo se insiste en que «una 
transformación de Los muertos al len-
guaje literario es sencillamente im-
posible». Sin embargo, este frío arte-
facto literario, que echa mano del 
cómic, el vídeojuego y la web, a su 
manera funciona. Pero la pertinen-
cia y el calado de esta arriesgada pro-
puesta narrativa es también un inte-
rrogante. 
 Preguntas y más preguntas que so-
lo el lector/telespectador puede res-
ponder. O no. «Piensa que las buenas 
preguntas son las que nunca se aca-
ban de responder», dicen los esquivos 
autores de la serie. H 
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MATÍAS NÉSPOLO

La fama del polaco Ryszard Ka-
puscinski (1932-2007) es mere-
cida: en sus textos como corres-
ponsal en zonas conflictivas del 
mundo confluyen periodismo, 
historia y literatura: el presente 
y el pasado unidos por la curio-
sidad y la belleza. Sus relatos nos 
sirven para entender el mundo y 
a la vez que proporcionan el pla-
cer de los buenos cuentos. Cristo 
con un fusil al hombro reúne textos 
sobre Palestina, América Central 
y del Sur, y Mozambique.
 Kapuscinski parte de la expe-
riencia sobre el terreno, de las 
lecturas y de una capacidad enco-
miable para hallar testimonios 
sintéticos. «¿Por qué nosotros, los 
árabes, debemos pagar los platos 
rotos de la historia europea?» , se 
pregunta un palestino. «Enseñar 
historia de mi país es una ocupa-
ción bien triste», reflexiona un 
maestro de Guatemala. A veces, 
es el autor quien elige una ima-
gen que es más significativa que 
un titular, como la de los limpia-
botas que, en Damasco, sacaban 
brillo al calzado de los soldados 
que combatían en los altos del 

Golán. Kapuscinski es, en fin, la 
persona idónea para describir el 
extraño congreso que celebró el 
Frelimo en Dar es Salam en 1962. 
 Como los textos que Pessoa 
amontaba en su baúl, los repor-
tajes de Kapuscinski emergen 
de manera caótica y se publican 
en recopilaciones aparentemen-
te azarosas. A menudo se echa de 
menos una simple datación u or-
denación que ayude a situarlos. 
No dudo de que en algún momen-
to fuese cierto que «la manera de 
pensar de un palestino también 
es abierta, democrática y republi-
cana», pero las informaciones ac-
tuales no lo certifican. Sería nece-
saria una introducción sobre los 
criterios de la selección y que con-
textualizara los contenidos; sino 
los textos pueden convertirse en 
meras tranches de vie dotadas, eso 
sí, de interés literario.
 En este sentido, resultan más 
atractivas las recopilaciones con 
unidad temática, como Ébano, 
que reúne reportajes sobre Áfri-
ca. Cristo con un fusil al hombro in-
cluye textos magníficos, como La 
muerte del embajador, sobre la re-
presión en Guatemala, o Guevara 
y Allende, que busca las coinciden-
cias entre los dos activistas, pero 
es más disperso. H
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