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Cuatro por cinco son doce 

El pizarrín 
Javier Goñi 

Déjenme que les diga que dice Alicia, en un momento de momentánea ofuscación o de insólita 
lucidez, que “cuatro por cinco son doce, cuatro por seis son trece…”. Déjenme que les diga que me 
encontré el otro día, en la parada del bus, un anuncio convenientemente encelado: un ingeniero se 
ofrecía, 10 euros la hora, para clases de matemáticas, “resultados garantizados, ambiente 
agradable”. ¿Ambiente agradable? ¿Matemáticas?  

Alicia canta alegre “cuatro por cinco son doce, cuatro por seis son trece…”.  

Hector Hugo Munro, nacido en Birmania, 1870, Imperio Británico, quiso ser policía militar en su 
Birmania natal, pero no pudo colmar su vocación a causa de la malaria y acabó, en la Metrópoli, 
como escritor, que para serlo quizás no se necesitan estudios, acaso talento y de tenerlo tal vez uno 
se inmuniza contra la malaria. Murió, eso sí, en 1916, en Francia, en una batalla sonada y terrible, 
cuando la Gran Guerra. A Hector Hugo Munro, más conocido en literatura como Saki (tiene casi 
nombre escueto de bebida tibia japo: ya excusarán pero estoy enganchado, los lunes por la noche, 
en Canal + a The Pacific, y salen muchos japos) le conocía por un librito suyo aparecido en la 
Biblioteca de Babel, una colección de lecturas fantásticas que dirigió Jorge Luis Borges para el 
exquisito editor italiano Franco María Ricci y que en España publicó en los años ochenta Jacobo 
Siruela, cuando tenía su editorial en un pabellón de esgrima que hay –o había- en la madrileña 
plaza de Manuel Becerra, disimulado entre bingos y cañas y tapas. 

Aquel libro de Saki se titulaba La reticencia de lady Anne (Siruela, 
1986) y recuerdo  -bueno, me levanto, cojo el libro, y copio- el 
comienzo del prólogo de Borges: “Como Thackeray, como Kipling 
y como tantos otros ingleses ilustres, Hector Hugo Munro nació en 
el Oriente y conoció en Inglaterra el desamparo de una niñez vivida 
lejos de los padres y, en su caso, severamente vigilado por dos rígidas 
tías…” 

Añado por mi cuenta: esto es lo que les pasa(ba) a los británicos: o se 
dan a la literatura, a la ginebra o dan y/o reciben contundentes y 
consentidos azotes nalgatorios: aquel perverso ensayo sobre el mal 
inglés del irlandés Ian Gibson en Planeta, pudo ser. 

De Saki conocía pues aquel librito de 
FMR y del Conde de Siruela y 
también, en 2005, en la editorial Alpha 
Decay sus Cuentos completos, pero no 
ésta Alicia en Westminster, en traducción, prólogo y notas de Juan 
Gabriel López Guix, que ha sacado, este pasado otoño, la misma 
editorial Alpha Decay. Se trata de un breve y divertido opúsculo de 
sátira política –la del momento, cambio de siglo XIX-XX-, que sigue los 
pasos imposibles de otra muy popular Alicia, que lleva, la de Saki, 
unos ingeniosos dibujos de Francis C. Gould, que homenajea, 
parafrasea (¿se parafrasean las ilustraciones?, va a ser que no, pero 
vaya), las muy célebres y repetidas tantas veces de John Tenniel, 
que acompaña, desde entonces, toda edición de la auténtica Alicia, o 
casi, pues conozco una edición de Galaxia Gutenberg/Círculo de 
Lectores de 1994, con traducción de Ramón Buckley (también 
aparecía en una edición anotada anterior de 1992 en Clásicos 
Cátedra), epílogo de Ana María Moix y –lo que ahora importa- 

dibujos del artista alemán Gerhard Hofmann (hay en el mercado, me consta, (re)aparecidas al 
son de la flauta hameliana de Tim Burton, otras alicias que llevan ilustraciones de artistas 
contemporáneos a nosotros, y eso está bien). 

La Aliciade Saki nos muestra lo muy popular que ya entonces era la Alicia del clérigo Charles 
Lutwidge Dodgson, que además de sabio matemático era fotógrafo contumaz y admirador sin 
freno –corramos un (es)túpido velo- de las niñas, nínfulas, pre-púberes. Toda interpretación que 
vaya más allá –en estos tiempos de hedionda pedofilia- quede a criterio del (in)discreto lector, que 
esa malévola insinuación ya causaba irritación al diplomático español Jaime de Ojeda, traductor y 
prologuista de la primera Alicia que tuve –y leí en su momento-, la edición de Alianza Editorial, 
con la cubierta plateada original de Daniel Gil, aquel añorado portadista de la benemérita –para mi 
generación, al menos- colección de bolsillo de Alianza Editorial, y que ahora, en estos días, ante 

 

 

el poderío hameliano de Tim Burton, reedita en estuche: Alicia en el país de las maravillas y Alicia 
a través del espejo. Mi Alicia, 2ª ed., es de 1972. 

Es divertido, por cierto, comparar sin ninguna intención de valoración artística las ilustraciones 
originales de sir John Tenniel con las de Francis C. Gould, de la Aliciade Saki. Si esto fuera un 
programa de riguroso directo televisivo, igual que Jesús Javier Vázquez pediría a su realizador 
que dividiera la pantalla en dos con la nariz de Belén Esteban antes y después de pasar por 
quirófano, igual invito yo, ahora, al lector curioso y complaciente a que compare la ilustración del 
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capítulo titulado “el anciano” realizada por uno y por otro. Por 
ejemplo. 

 
Lewis Carroll

 
Las Alicias de Francis C. Gould (izda.) y John Tenniel

Por cierto (también), husmeando en mi biblioteca he encontrado otro texto del rvdo, El paraguas de 
la rectoría / Cajón de sastre, una edición muy bonita de Ediciones del Cotal, una editorial 
catalana que fue (1980). Las ilustraciones son del propio Lewis Carroll y la edición de Carlos 
Miguel Sánchez-Rodrigo: a veces los libros descatalogados como éste contienen nombres como 
ése que nos sobresaltan cubiertos de maleza como lápidas olvidadas en cementerios descuidados, y 
no desearía faltar al respeto a Carlos Miguel Sánchez-Rodrigo en el improbable caso de que 
estuviera –en este momento- leyendo este blog…  

Más por cierto, en este libro de Ediciones del Cotal se incluye al final dentro de “Romances de 
misterio, imaginación y humor” el número 5, que se titula “La miseria de Bloggs”. Bloggs, allí, un 
personaje que echaba tripa. Blog, ahora, un lugar común, éste y cualquiera. 

Sigamos con las alicias. Hay –me consta- quien las colecciona, no es mi caso, ni tampoco me sobra 
erudición; en todo caso una biblioteca, ésta, la mía, ordenada y saltan de ella, como naipes 
alterados de una baraja en mano hábil de un tamariz, saltan, digo, otras alicias. Una versión, por 
ejemplo, de Mauro Armiño, de 1983, en bolsillo, en Edaf, manejable, tanto que veo que mi hija, 
de niña, pintó de naranja al conejo de… 

… dejo de escribir esto un lunes soleado por la tarde porque suena el teléfono, Seguros Santa Lucía, 
a ver si tengo seguro de entierro, pues no, y no me interesa, muchas gracias, muy amable, buenas 
tardes, buenas tardes… 

…pintó de naranja el conejo de chaleco y reloj en el bolsillo. A Alicia le pintó la cara de azul y gastó 
paleta de colores con la baraja. En formato adulto, años después, Mauro Armiño sacó en 
Valdemar otra Alicia en limpio. 

Busco más, y me topo con Luis Maristany, quien en los años 

 

ochenta preparó una edición con las dos Alicias y La caza de 
Snack, todo en un solo volumen de bolsillo. La edición de 
Plaza&Janés, 1986, se ha quedado amarillenta por el 
cansancio del tiempo y por el mal papel. Ahora esta misma 
edición de Maristany, febrero 2010, la repesca Random 
House Mondadori en DeBolsillo. Bonita edición. Veremos 
dónde estaremos –amarilleando malvas- dentro de 24 años.  

Menos manejable, en cuanto a tamaño, el contenido 
insuperable, es la célebre Alicia anotada (las dos) de Martin 
Gardner (traducción española, y van…, de Francisco Torres 
Oliver y la publicó Akal en 1984). Este matemático 
norteamericano, divulgador bien conocido, que intenta hacer 
divertidas y accesibles lo que ignorantes como el arriba 
firmante supone que son, las matemáticas, digo, anotó a 
conciencia las dos alicias y se acercó con detalle al asexuado –
leo- solterón amig(uit)o de las niñas, que no –nunca- de los 
niños, que le horrorizaban, reverendo profesor de matemáticas en el Christ Church College, de 
Oxford: recuerdo que en un lejan(ísim)o viaje a la vieja ciudad universitaria, antes de unas o 
después de otras pintas de cerveza, curioseé sin mucho interés –esa es la impresión que me ha 
quedado- en una especie de casa, tienda de souvenirs     o santuario consagrado al recuerdo de 
Alicia y el reverendo. 

Ojeo ahora con algo más de gana, un par de biografías, la de Jean Gattégno (Fondo de Cultura 
Económica, 1991), quien duda en si prestarle más atención a Charles Dodgson o a Lewis 
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Archivo histórico 

Carroll; y también la de Morton N. Cohen, Lewis Carroll (así se titula también la anterior: una 
cosa es la duda metodológica y otra el titular), que publicó Anagrama en 1998. Cohen tiene la 
tozudez erudita de los biógrafos anglosajones, y se nota, y es además el editor en inglés de varios 
volúmenes de cartas, pues el rvdo matemático, fotógrafo de objetivo femenino-infantil, se calificaba 
asimismo de “animal epistolar” (debió escribir unas cien mil cartas, tantas, aventuro, como 
fotografías artísticas hizo: bueno, esto es faltar a la verdad: al parecer hizo unas tres mil y de ellas 
se conservan un millar) y a una amiga se le quejaba, en 1887, de que se le iba la vida en escribir 
cartas. 

Me detengo un buen rato en un hermoso libro entelado azul, 
de cierto tamaño, Cartas a niñas (las fotografías, abundantes, 
qué quieren que les diga, de cierta e inquietante 
desasosegada turbación). El libro apareció en 1987, fuera de 
colección, en Plaza&Janés, de la mano del ya citado Luis 
Maristany. Cartas y fotos –(per)turbadoras- que también se 
encuentran en otra inquietante obra, de indudable 
hermosura: Niñas (el título no puede ser más más), en 
Lumen, 1998, en traducción de J. L. Jiménez Frontín, 
Alex Pérez y Marta Pessarrodona y un prólogo muy 
interesante –no diría yo que no fuera en origen esta edición 
francesa: en el país vecino estas cosas gustan, hay tradición, 
fraternité y así- del fotógrafo de origen húngaro Brassaï.  

Pero, en fin, no pretendía hablar tanto de las alicias (que Tim 

 

Burton  estrena qué), y sí de estas Cartas inéditas a Mabel 
Amy Burton, que acaba de poner en las librerías, con 
traducción de Mª Eugenia Frutos y epílogo de Mª Teresa 
Gallego Urrutia, la joven editorial Nocturna Ediciones 

(este otoño último se lanzaron con el muy interesante Diario de un viaje a Rusia, del mismo 
Carroll). 

Mabel. Pues ocurrió que C. L. Dodgson, nuestro Carroll, había 
conocido a la pequeña Mabel, ocho años, paseando por la playa y 
sin más reflexión que su propio impulso se dispuso a mantener con 
ella una cierta correspondencia epistolar, empezando, eso sí, por 
escribir, tanteando el terreno, a su padre, Mr. Burton (no 
confundir con que Tim Burton estrena qué), al que solicita 
permiso para enviarle como obsequio, como a tantas “otras 
amiguitas” (suyas, del rvdo) su “librito”, su Alicia.  

Pero, en fin, ya digo, en realidad no quería hablar –demasiado- de 
las alicias, sino intentar entender –y no he podido- el libro de 

 
Mabel Amy Burton

Lewis Carroll, Un cuento enmarañado y otros problemas de 
almohada (RBA, 2010), que –parece ser- es un libro muy ingenioso 
y entretenido sobre matemáticas, digo al parecer, pues apenas he 
entendido algo, por no decir nada. Me quedo, pues, con esas 
páginas iniciales de nuestra Alicia, donde se dice que “cuatro por 
cinco son doce, cuatro por seis son trece…”, y estaba ojeando con 
buena voluntad el libro de matemáticas de Carroll de RBA, 
esperando un autobús en una parada un poco más arriba de la 
sede del PP, acera de enfrente, en dirección a Alonso Martínez -¿se sitúan?, y el profesor Iván no 
me dejará en evidencia-, cuando levanto la vista –estas cosas sólo se pueden contar porque 
ocurren- y reparo en un anuncio pegado –concienzudamente– con cello:  

“Ingeniero con estudios de magisterio y 15 años de experiencia docente se ofrece para clases de 
Matemáticas cualquier nivel de ESO y bachillerato. Resultados garantizados, ambiente agradable. 
Precio: 10 euros hora. Interesados contactarme por los números 91521**** y 63816****. Prof. 
Iván.· 

¿Ambiente agradable? ¿Matemáticas? La realidad siempre se esconde en el país de las maravillas. 
Querida Alicia. 
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