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Al igual que sucede con otros textos que son puro lenguaje, como Les champs magnetiques
(Los campos magnéticos, 1921) de Philippe Soupault y André Breton, Tarantula (1965-
1966) de Bob Dylan o Sebregondi retrocede (1973) de Osvaldo Lamborghini, es muy difícil 
decir exactamente de qué va Exhumación. Aquí están Djuna y Amanda, dos amigas que
también son amantes y que al final del relato se casan en una discoteca llamada Rostro
Expresivo; por la discoteca circulan un Maneki Neko, un holograma del dueño del local, un 
pinchadiscos judío, dos fotógrafos de modas, un bombero con una "colita blanca" (sic) y al 
final el propio Mefistófeles, mientras la ciudad allí afuera es el escenario de un 
enfrentamiento de ribetes apocalípticos entre el amor y la condenación, entre la moda y la 
muerte. Vinculándolos a "la Promethea de Alan Moore y [a] la club lit de Jeff Noon", el
crítico y escritor español Javier Calvo sostiene que la del relato es "una sensualidad en
estado de trance", y es precisamente esa sensualidad la que hace que, en Exhumación, al 
igual que en los textos que he mencionado arriba, el asunto del libro sea menos importante 
que el lenguaje poético y descarnado con que se lo narra, lo que conecta con las
experiencias de escritura previas de sus autores, los jóvenes Luna Miguel y Antonio J.
Rodríguez. Mientras Rodríguez es autor de uno de los blogs de crítica literaria más sólidos 
del momento, Miguel, también bloguera, es principalmente poeta. 

Autora de las plaquettes Síntomas (2008) y Proceso (2009), y antologada en El jaiku en 
España (2003) y La casa del poeta (2007), Luna Miguel escribe una poesía que se
caracteriza por una mezcla de sordidez, crueldad y hallazgo deslumbrante (en la línea de 
los versos de William Blake que le sirven de epígrafe: "The road of excess / leads to the 
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palace of wisdom") y a menudo es breve o brevísima; de forma sesgada, esa poesía pone 
por delante una subjetividad de la que los lectores tienen buena prueba en la columna
semanal de la autora en el periódico Público, en su blog y en las páginas en las que reúne 
sus fotografías, pero los poemas de Estar enfermo están lejos de ser exhibicionistas: de 
hecho, la vida cotidiana de su autora importa en ellos mucho menos que su determinación 
de crear una voz poética personal. A menudo la juventud sirve de justificación y disculpa de 
autores por parte de lectores crédulos o bondadosos, pero la juventud no es más que una
contingencia y los libros, que son, o deberían, ser leídos sin consideraciones de índole
biográfica y mucho después de que sus autores hayan dejado de ser jóvenes, sólo
necesitan indulgencia cuando son malos. Ni Exhumación ni Estar enfermo lo son; son las 
primeras obras de dos escritores que pueden ser leídos como viejos jóvenes, bellos y 
precozmente sabios y sin necesidad ninguna de justificación o de disculpa. 

  

Luna Miguel y Antonio J. Rodríguez

Exhumación

Barcelona: Alpha Decay, 2010

 

Luna Miguel

Estar enfermo

Córdoba: La Bella Varsovia, 2010
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