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LUNA M. Y ANTONIO J.R.

LA CULTURA DE CLUB –ESE TÉRMINO QUE MUCHOS DUDAN SI TOMÁRSELO EN SERIO O NO– LLEGA A LA LITERATURA DE LA
MANO DE JÓVENES ESCRITORES DISPUESTOS A PLASMAR UN DURO Y CERTERO RETRATO SOBRE UNA GENERACIÓN QUE HA
CRECIDO ENTRE LOS RITMOS ELECTRÓNICOS Y LOS GIN–TONICS, Y QUE BASA SUS RELACIONES EN UNA TELA DE ARAÑA
TEJIDA A VOLUNTAD DE LAS REDES SOCIALES. EXHUMACIÓN, LA NOVELA CORTA PUBLICADA POR LUNA MIGUEL Y ANTONIO
J. RODRÍGUEZ, EXPLORA A LOS ASIDUOS DE ROSTRO EXPRESIVO, UN CLUB QUE (COMO NO PODÍA SER DE OTRA MANERA)
CUENTA CON SU CONTRAPARTIDA EN LA VIDA REAL. UN PUÑADO DE JOVENZUELOS DISPUESTOS A EVADIRSE DE LA RUTINA
DIARIA PARA ENTREGARSE LUEGO A UNA RUTINA DOMINGUERA DE RESACAS ETERNAS Y COMIDA HIPERCALÓRICA.

LOLO R. SEIJAS. FOTOS: JUAN ACHIAGA. ESTILISMO: XAVI REYES. MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA: LUCÍA PANDO.

“Exhumación es un retrato generacional. Si no lo hacíamos nosotros, ¿quién lo iba a hacer?” Q
uizás a muchos les parezca
que publicar libros no deja
de ser algo prácticamente
destinado a intelectuales que

dan sempiternos paseos enfundados en
largas bufandas mientras fuman en pipa.
Luna Miguel sonríe con esta afirmación:
“bueno, también nos gusta la vida bohe-
mia, ir a cafés y charlar sobre libros. Lo de
fumar en pipa sí que no”. Desde luego
que, frente a ellos, uno no se siente como
si tuviese delante a una vaca sagrada de
la prosa, pese a que ambos colaboren
con medios de reputado prestigio en nues-
tro país. Más bien se tiene la sensación de
que vas a encontrártelos en breve dando
botes en algún club, con la copa en la
mano y dando caladas a un cigarro prác-
ticamente extinto. Y lo mejor es que ningu-
no de los dos esconde que ése es el
hábitat donde ha surgido su novela: una
maraña de gente que se congrega cada
fin de semana a los pies de un DJ y que a
primera vista parece tener relaciones dis-
funcionales. O en su defecto, que podría
cambiar el título de la película de
Holdridge y estar buscando –desespera-
damente– un polvo a medianoche.
Si escribir una novela ya es complicado, ¿cómo
es escribirla entre los dos juntos? Igual os lo han
preguntado mil veces, pero causa curiosidad…
Antonio: En nuestro caso ha sido cómodo,
porque compartimos lecturas y referentes,
pero también hemos hecho un trabajo muy
programado. Cada uno de los dos desem-
peñaba una función. Antes del proyecto
definitivo sólo intercambiábamos fragmen-
tos, pero al final lo hicimos como si se tra-
tase de un guión de una serie de
televisión: mucho diálogo, pensar tramas,
giros de los personajes, etcétera.
Luna: A mí al final me pareció muy divertido…
terminó habiendo alguna pelea que otra.
¿Discutisteis?
A: No.
L: Bueno… Tomando café más bien (risas).
A: Pero en el fondo ha sido una cosa intere-
sante. Ella hace poesía, yo hago novela
–aunque todavía no he publicado nada– y
crítica. Ha sido una simbiosis de estilos a la
que no hubiésemos llegado por separado.
Entonces, ¿cómo fue el proceso? ¿Quedabais?
¿Os enviabais textos por email?
L: Sí, fundamentalmente por email. Creo
que sólo hemos quedado para las correc-
ciones finales. Yo a veces le llamaba emo-
cionada: “oye, ¿y si ahora pasa esto?”. Y
él me decía “pues escríbelo”.

Casi todo el libro transcurre en una fiesta de dis-
fraces en un club. ¿La cultura de club se ha con-
vertido o podría convertirse en un referente para
la literatura? Porque quizá no se entiende como
cultura, pero en nuestra generación sí está muy
presente.
A: La cultura de club sí que es uno de los
pilares más fuertes del texto, porque no
parece que –ni hasta el momento, ni en
nuestro país– haya una relación entre lo
que podría denominarse “cultura de club”
y la literatura.
L: Quizá en la narrativa no se encuentra
tanto, pero en poesía hay autores como
Javier Gato o Antonio Portela que sí tienen
poemas que se desarrollan en clubes. ¡Y
hablan de sus cubatas!
A: Yo creo que en narrativa, según cómo
está el panorama, puede resultar extraño
situar la trama en un club. Y queríamos
hacer una especie de disección sociológi-
ca, desde un punto de vista serio, abor-
dando al mismo tiempo otros temas.
Durante la escritura del texto, colgué en mi
blog mini ensayos que fueron germen de
la novela definitiva.

         



Sin embargo, el tema fundamental es la búsqueda del amor. Una búsque-
da desesperada. Esto se ha convertido en una necesidad de autorrealiza-
ción para casi toda una generación...
A: De hecho es uno de los aspectos interesantes de salir por la
noche. La necesidad neurótica de amor, el juego de relaciones, la
búsqueda de una pareja que luego no es como uno se imagina a
priori, que luego todo no sea tan fácil ni superficial... En otros
ambientes esto se interpreta como una frivolidad, pero no es así.
¿Es culpa de Hollywood y del cine esa búsqueda de la pareja perfecta?
¿Crean las películas una figura absurda de cómo debería ser el amor?
A: Es algo que prácticamente ha hecho toda manifestación cultural,
que ha mediado de alguna manera en nuestra educación sentimental.
L: Está muy idealizado, la verdad. Todo es más fácil en el cine.
En el libro, además, la protagonista mantiene sexo salvaje y anónimo. ¿Es
la búsqueda de sexo un leitmotiv en nuestra generación?
A: Sí y no. Visto desde fuera, en la novela parece que el sexo
conduce a todo el mundo, pero creo que en el fondo es más que
un simple acto fisiológico. Por eso queríamos dar una interpreta-
ción más sofisticada a todo este tipo de relaciones.
L: Ahí está la cita a Patricia de Souza: “siempre he estado muy

dividida entre mis ganas de ser independiente y mi necesidad de
afecto”. Viene a significar que, por un lado, llegas a la fiesta y
ves toda esa gente con la que te podrías enrollar y por otro quie-
res a una persona y piensas “para qué voy a hacer yo esto aho-
ra, que en realidad esta gente no me importa nada”.
A: Es un constante dilema ético y emocional bastante complicado
que rige lo que acontece en Rostro Expresivo. 
¿Creéis que la gente más mayor interpreta todo esto como una pérdida
de valores de nuestra generación?
A: En absoluto. Para mí hay algo más que el simple ocio. Hay
gente verdaderamente interesante que hace cosas diferentes. No
creo que la evasión o el salir por la noche supongan una pérdi-
da de valores.
L: Antes saldrían de cañas, o de guateques o harían otras cosas.
Entonces, ¿vuestros padres entenderán esta novela?
L: Sí.
A: Hay dos lectores objetivos en el texto: por un lado estamos los
que conocemos lo que sucede en este sitio y por otro a los que
se les abre un interrogante al leerlo, a los que intentamos hacer
entender que no todo es nihilismo o vacuidad estética.

L: De hecho uno de los personajes es una empollona.
Hay dos tipos de referencias culturales en el texto: las de la cultura popular
y otras más cultas tipo Nietzsche. ¿Van a aceptar esto los puristas?
L: Sí, de hecho es lo que le da fuerza al texto. Puedes estar viendo
Los Simpson y leer después.
A: Siempre está ese debate sobre el intercambio entre la cultura
pop y la erudita. Jugamos con referentes de todo tipo.
L: No podemos negar que nuestros referentes vienen de dos lados
diferentes, así que no veo el motivo para no utilizar ambos.
También hay muchas referencias musicales: Jeremy Jay, Cut Copy, Simian
Mobile Disco. ¿Qué os interesa musicalmente?
L: Pues a cada uno una cosa. Él era rapero y yo punki, así que ahí
nos peleamos mucho. Pero lo que mola del club es esa mezcla de
estilos musicales. Ahora nos gusta escuchar electrónica.
A: Responde un poco a esa cultura generacional de consumir música.
Además da mucho juego porque por ejemplo podemos establecer un
paralelismo con esa frase atribuida a Aristóteles, “Oh, amigos, no hay
amigos”, y el We Are Your Friends de Justice y Simian Mobile Disco.
“Modernos que miran mal a otros modernos por ser más modernos que
ellos”. ¿Eso no es un grupo de Facebook? ¿Usáis las redes sociales?
L: Yo estoy enamorada de Facebook, es una forma nueva de rela-
cionarse. En la novela, la protagonista conoce a todo el mundo. Y
eso es en lo que pensábamos cuando lo escribíamos, en una per-
sona que conoce a todo el mundo gracias a las redes sociales.
Además hay gente que es capaz casi de captar una esencia, de
escribir casi un relato, en la frase de un grupo.
¿Es ‘Exhumación’ por tanto un retrato generacional que se basa en el realismo?
A: Sí, esa era un poco la idea. Y no queremos sonar grandilocuen-
tes, pero pensamos: “si no lo hacemos nosotros, ¿quién lo va a
hacer?”. Exhumación está publicado por ALPHAY MINI. Más info: alphaydecay.org
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