

# LUNA M. Y ANTONIO J.R.

"Exhumación es un retrato generacional. Si no lo hacíamos nosotros, ¿quién lo iba a hacer?"



LA CULTURA DE CLUB –ESE TÉRMINO QUE MUCHOS DUDAN SI TOMÁRSELO EN SERIO O NO– LLEGA A LA LITERATURA DE LA MANO DE JÓVENES ESCRITORES DISPUESTOS A PLASMAR UN DURO Y CERTERO RETRATO SOBRE UNA GENERACIÓN QUE HA CRECIDO ENTRE LOS RITMOS ELECTRÓNICOS Y LOS GIN-TONICS, Y QUE BASA SUS RELACIONES EN UNA TELA DE ARAÑA TEJIDA A VOLUNTAD DE LAS REDES SOCIALES. EXHUMACIÓN, LA NOVELA CORTA PUBLICADA POR LUNA MIGUEL Y ANTONIO J. RODRÍGUEZ, EXPLORA A LOS ASIDUOS DE ROSTRO EXPRESIVO, UN CLUB QUE (COMO NO PODÍA SER DE OTRA MANERA) CUENTA CON SU CONTRAPARTIDA EN LA VIDA REAL. UN PUÑADO DE JOVENZUELOS DISPUESTOS A EVADIRSE DE LA RUTINA DIARIA PARA ENTREGARSE LUEGO A UNA RUTINA DOMINGUERA DE RESACAS ETERNAS Y COMIDA HIPERCALÓRICA.

LOLO R. SEIJAS. FOTOS: JUAN ACHIAGA. ESTILISMO: XAVI REYES. MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA: LUCÍA PANDO.

Luna Miguel y  
Antonio J. Rodríguez

**Q**uizás a muchos les parezca que publicar libros no deja de ser algo prácticamente destinado a intelectuales que dan sempiternos paseos enfundados en largas bufandas mientras fuman en pipa. Luna Miguel sonríe con esta afirmación: "bueno, también nos gusta la vida bohemia, ir a cafés y charlar sobre libros. Lo de fumar en pipa sí que no". Desde luego que, frente a ellos, uno no se siente como si tuviese delante a una vaca sagrada de la prosa, pese a que ambos colaboren con medios de reputado prestigio en nuestro país. Más bien se tiene la sensación de que vas a encontrarlos en breve dando botes en algún club, con la copa en la mano y dando caladas a un cigarro prácticamente extinto. Y lo mejor es que ninguno de los dos esconde que ése es el hábitat donde ha surgido su novela: una maraña de gente que se congrega cada fin de semana a los pies de un DJ y que a primera vista parece tener relaciones disfuncionales. O en su defecto, que podría cambiar el título de la película de Holdridge y estar buscando –desesperadamente– un polvo a medianoche.

*Si escribir una novela ya es complicado, ¿cómo es escribirla entre los dos juntos? Igual os lo han preguntado mil veces, pero causa curiosidad...*

Antonio: En nuestro caso ha sido cómodo, porque compartimos lecturas y referentes, pero también hemos hecho un trabajo muy programado. Cada uno de los dos desempeñaba una función. Antes del proyecto definitivo sólo intercambiábamos fragmentos, pero al final lo hicimos como si se tratase de un guión de una serie de televisión: mucho diálogo, pensar tramas, giros de los personajes, etcétera.

Luna: A mí al final me pareció muy divertido... terminó habiendo alguna pelea que otra.

*¿Discutisteis?*

A: No.

L: Bueno... Tomando café más bien (risas).

A: Pero en el fondo ha sido una cosa interesante. Ella hace poesía, yo hago novela –aunque todavía no he publicado nada– y crítica. Ha sido una simbiosis de estilos a la que no hubiésemos llegado por separado.

*Entonces, ¿cómo fue el proceso? ¿Quedabais?*

*¿Os enviabais textos por email?*

L: Sí, fundamentalmente por email. Creo que sólo hemos quedado para las correcciones finales. Yo a veces le llamaba emocionada: "oye, ¿y si ahora pasa esto?". Y él me decía "pues escríbelo".

*Casi todo el libro transcurre en una fiesta de disfraces en un club. ¿La cultura de club se ha convertido o podría convertirse en un referente para la literatura? Porque quizá no se entiende como cultura, pero en nuestra generación sí está muy presente.*

A: La cultura de club sí que es uno de los pilares más fuertes del texto, porque no parece que –ni hasta el momento, ni en nuestro país– haya una relación entre lo que podría denominarse "cultura de club" y la literatura.

L: Quizá en la narrativa no se encuentra tanto, pero en poesía hay autores como Javier Gato o Antonio Portela que sí tienen poemas que se desarrollan en clubes. ¡Y hablan de sus cubatas!

A: Yo creo que en narrativa, según cómo está el panorama, puede resultar extraño situar la trama en un club. Y queríamos hacer una especie de disección sociológica, desde un punto de vista serio, abordando al mismo tiempo otros temas. Durante la escritura del texto, colgué en mi blog mini ensayos que fueron germen de la novela definitiva. ▶



A la izquierda: Vestido INSIGHT. Zapatos PURA LÓPEZ. Medias H&M. En esta página: Camisa y pantalón INSIGHT. Zapatillas CONVERSE.

► Sin embargo, el tema fundamental es la búsqueda del amor. Una búsqueda desesperada. Esto se ha convertido en una necesidad de autorrealización para casi toda una generación...

A: De hecho es uno de los aspectos interesantes de salir por la noche. La necesidad neurótica de amor, el juego de relaciones, la búsqueda de una pareja que luego no es como uno se imagina a priori, que luego todo no sea tan fácil ni superficial... En otros ambientes esto se interpreta como una frivolidad, pero no es así. ¿Es culpa de Hollywood y del cine esa búsqueda de la pareja perfecta? ¿Crean las películas una figura absurda de cómo debería ser el amor?

A: Es algo que prácticamente ha hecho toda manifestación cultural, que ha mediado de alguna manera en nuestra educación sentimental.

L: Está muy idealizado, la verdad. Todo es más fácil en el cine. En el libro, además, la protagonista mantiene sexo salvaje y anónimo. ¿Es la búsqueda de sexo un leitmotiv en nuestra generación?

A: Sí y no. Visto desde fuera, en la novela parece que el sexo conduce a todo el mundo, pero creo que en el fondo es más que un simple acto fisiológico. Por eso queríamos dar una interpretación más sofisticada a todo este tipo de relaciones.

L: Ahí está la cita a Patricia de Souza: "siempre he estado muy

dividida entre mis ganas de ser independiente y mi necesidad de afecto". Viene a significar que, por un lado, llegas a la fiesta y ves toda esa gente con la que te podrías enrollar y por otro quieres a una persona y piensas "para qué voy a hacer yo esto ahora, que en realidad esta gente no me importa nada".

A: Es un constante dilema ético y emocional bastante complicado que rige lo que acontece en *Rostro Expresivo*.

¿Creéis que la gente más mayor interpreta todo esto como una pérdida de valores de nuestra generación?

A: En absoluto. Para mí hay algo más que el simple ocio. Hay gente verdaderamente interesante que hace cosas diferentes. No creo que la evasión o el salir por la noche supongan una pérdida de valores.

L: Antes saldrían de cañas, o de guateques o harían otras cosas. Entonces, ¿vuestrós padres entenderán esta novela?

L: Sí.

A: Hay dos lectores objetivos en el texto: por un lado estamos los que conocemos lo que sucede en este sitio y por otro a los que se les abre un interrogante al leerlo, a los que intentamos hacer entender que no todo es nihilismo o vacuidad estética.

► L: De hecho uno de los personajes es una empollona.

Hay dos tipos de referencias culturales en el texto: las de la cultura popular y otras más cultas tipo Nietzsche. ¿Van a aceptar esto los puristas?

L: Sí, de hecho es lo que le da fuerza al texto. Puedes estar viendo *Los Simpson* y leer después.

A: Siempre está ese debate sobre el intercambio entre la cultura pop y la erudita. Jugamos con referentes de todo tipo.

L: No podemos negar que nuestros referentes vienen de dos lados diferentes, así que no veo el motivo para no utilizar ambos.

También hay muchas referencias musicales: Jeremy Jay, Cut Copy, Simian Mobile Disco. ¿Qué os interesa musicalmente?

L: Pues a cada uno una cosa. Él era rapero y yo punki, así que ahí nos peleamos mucho. Pero lo que mola del club es esa mezcla de estilos musicales. Ahora nos gusta escuchar electrónica.

A: Responde un poco a esa cultura generacional de consumir música. Además da mucho juego porque por ejemplo podemos establecer un paralelismo con esa frase atribuida a Aristóteles, "Oh, amigos, no hay amigos", y el *We Are Your Friends* de Justice y Simian Mobile Disco. "Modernos que miran mal a otros modernos por ser más modernos que ellos". ¿Eso no es un grupo de Facebook? ¿Usáis las redes sociales?

L: Yo estoy enamorada de Facebook, es una forma nueva de relacionarse. En la novela, la protagonista conoce a todo el mundo. Y eso es en lo que pensábamos cuando lo escribíamos, en una persona que conoce a todo el mundo gracias a las redes sociales. Además hay gente que es capaz casi de captar una esencia, de escribir casi un relato, en la frase de un grupo.

¿Es 'Exhumación' por tanto un retrato generacional que se basa en el realismo?

A: Sí, esa era un poco la idea. Y no queremos sonar grandilocuentes, pero pensamos: "si no lo hacemos nosotros, ¿quién lo va a hacer?".

Exhumación está publicado por ALPHAY MINI. Más info: [alphaydecay.org](http://alphaydecay.org)

A la izquierda: Camisa K. KARL LAGERFELD. Pantalón INSIGHT  
En esta página: Vestido INSIGHT. Zapatos PURA LOPEZ. Medias H&M