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LIBROS

ACERO
Todd Grimson
Valdemar/Es Pop

Simenon establecia una diferencia entre las
novelas en las que se permitia ir conduciéndose
por las tripas de los personajes o por la forma
- fi— del lenguaje, y las policiacas, que escribia en
A[E Hn siete dias, coartadas por el género e impractica-
bles sin un conocimiento del oficio. Ambas
categorias son intuitivas, pero la segunda es la
dificil, la que yo admiro y a la que pertenece Acero, que aun sin pri-
varse de coquetear con la primera, es novela de género, no amparada
en la musica pero si en el ritmo, mds interesada en reinventar el mito
vampirico desde la atalaya de 1996, cuando fue escrita, que en hilva-
nar peripecia y trote. Acero cuenta la historia de Keith, ex guitarrista
post punk que viaja a la vera de una vampira francesa a la que surte
y atiende. Tras ellos, un figura que fuera actor en tiempos del cine
mudo y que ahora esta dispuesto a cortarle el cuello a la chica por
haberse mostrado displicente a sus propuestas de amor eternal. La
comparativa ayer habria sido con Anne Rice pero hoy ha de ser con
Crepiisculo, y la salvedad es que aqui se escribe con propiedad y no
se presupone submental al lector, ya que el retrato que traza Grimson
ni evangeliza ni escatima, amén de que, sensato, viene a evidenciar
que nada ha cambiado nada desde los noventa y que en realidad nada
ha cambiado nada nunca. El libro, ademas, es motivo de celebracion
porque enceta la coleccion Valdemar/Es Pop Narrativa, coproduc-
cion que no puede méds que deparar alegrias al consumidor de
literatura popular con conciencia de si.
RUBEN LARDIN

JAN SVANKMAJER. LA .
MAGIA DE LA SUBVERSION
Gregorio Martin Gutiérrez (Ed.)

Festival Internacional de Cine Las Palmas de
Gran Canarial/ T¢'B/Filmoteca Canaria

La obra de Svankmajer crece en el terreno de la
insumisién, como la de Bufiuel, Apollinaire,
Topor o Ferreri. Como aquellos, este checoslo-
vaco es un alegre insurgente que optd por la
vida, que es un optar que suena a automatismo
pero implica sacrificio, conviccion y dale que te pego. Con el cine de
animaciéon como barro esencial, Svankmajer lleva mds de cuarenta
afos haciendo brotar fantasmagorias y recuerdos reptilicos de los
hombres, confundiendo residuos del suefio en el flujo de la vigilia y
haciendo de ello materia y danza, manierismos siempre en pro de la
confusion, a sabiendas de que la confusion, en su sentido de revuelta,
es lo tnico que puede hacernos ver “la maravilla” con cierta claridad.
Es este libro un intento de exégesis del cineasta partiendo de su meca-
nica onirica, sus referencias y sus lugares frecuentes, sea la libido
estomacal, el canibalismo, el humor siniestro, la civilizacién como
invento, la infancia como enigma, la magia como ciencia avanzada o
los legados de la Praga del Golem y la Novela Gética de toda la vida.
No sé como ha de encajar la lectura un espectador nunca antes
expuesto al cine que se trata, aunque tampoco creo adecuado aso-
marse a estas paginas como previo a enfrentar peliculas magnificas
como Los conspiradores del placer. Acaso apuntarles de qué va el
rollo extrayendo una frase del primer largometraje del autor: “No
olvides que debes cerrar los ojos, porque de otra manera no verds
nada”. Y luego, si eso, a por este libro licido y espléndido.

RUBEN LARDIN
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CONQUISTA DE LO INUTIL

Werner Herzog
Blackie Books

Werner
Herzog

La historia de ese homérico monumento a la
obstinacién que es Fitzcarraldo estd hecha de
pasta mitica; una odisea fetén de las que ya no
se dan en el infogréfico cine de ahora ni, si me
apuran, en ambito que no sea el de la gente que
escala montafias a pulso y bracea en mares
infestados de tiburones; recomiendo acercarse a
Burden Of Dreams, documental rodado in situ por Les Blank, para
ver en imdgenes la inquebrantable determinacién (¢mesianismo?) de
que hace gala ese hibrido entre Quijote, Sisifo y el mismo Fitzcarraldo
que fue el Herzog que, por montera el mundo, se propuso hacer cru-
zar un barco de tres pisos y mds de 300 toneladas por encima de una
montafia en pleno Amazonas porque asi lo habia sofiado, asi tenia
que ser y de otra manera no valia. Inéditas hasta ahora las notas que
garrapated el alemdn durante los tres afios largos de filmacion,
Congquista de lo Initil representa, mas que un diario de rodaje—que
lo es, pero so6lo en parte—, un intento de mantener cordura y equili-
brio mediante la redaccion de un documento que compulsara
esfuerzos, peligros y sinsentidos ante él mismo y nadie mds; una
digresiva puesta en palabras de hechos reales y de suefios, de datos y
opiniones, juicios, visiones, amistades y enemistades, arrebatos y tor-
mentosos paisajes mentales. Una mirada a lo que se cocia en el
interior del Herzog que vivi6 en la “majestuosa miseria de la selva™,
entre lodo y follaje, enfrentindose a todo y a todos en pos de mate-
rializar un suefio al que se aferraba como salvavidas porque, aunque
fuesen una carga, “sin suefios no querria vivir”. ¢Y quién querria?

JESUS BROTONS

QUERIDO DIARIO
UERDD DL Lesley Arfin
Alpha Decay

Hay peliculas, hay libros y hay peliculas que se
han rodado partiendo de un libro. También hay
libros que se han escrito a partir del guion de
una pelicula, y libros que cogen los personajes
A de una pelicula y los ponen a correr distintas
peripecias. Viceversa también. De todo hay.
- Acaso lo que menos se vea sean peliculas naci-
[ 4 das de un texto periodistico (Fiebre del Sdbado
Noche, cuya inspiracion fue un articulo de Nick
Kent; toma dato pati) y, algo més en el extranjero que aqui, los libros
de piezas ya publicadas en revistas. Verbigracia, Querido Diario. Erase
una vez, alld cuando Vice vivia sus afios mozos y ponia gente ponién-
dose el narigo a gusto en portada y no pasaba nada, una chica llamada
Lesley Arfin trabajaba en la revista como segunda editora y mes tras
mes publicaba una columna titulada Querido Diario. En ella hablaba
de cosas que nos placian y aun nos placen: cometer estupideces, ser
honesto y admitir sin tapujos tus propios errores sin descartar por ello
la posibilidad de cometerlos de nuevo. La columna apareci6 regular-
mente durante un afio y medio y, ya porque Lesley escribia bien, con
estilo y honestidad, ya porque buena parte de los lectores podian iden-
tificarse con esos errores y boberfas que todos cometemos y pocos
confiesan, se recopilaron las entradas en un libro que se puso a la
venta en Estados Unidos y ahora, traducido al espafiol, en nuestro pais
por cortesia de Alpha Decay. Te espera en la libreria, para que lo leas
y te identifiques o no. La pelicula ya se vera, quiza mds adelante.
JULIA IGLESIAS



