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Errata Naturae, Departamento de
Noches en Vela y Palomitas de Maiz
Frente al Televisor presenta The Wire:
tras el antimanual que propusieron
para Los Soprano o un acercamiento
filoséfico a Tony y sus alegres
muchachos, compilan estas «diez dosis
de la mejor serie de la televisién». Por
mucho que David Simon, su ideélogo

y productor, se aleje de Shakespeare
(«The Wire —confiesa a Nick Hornby—
es una tragedia griega en la que el papel
de las fuerzas olimpicas lo desempefian
las instituciones posmodernas y no los
dioses antiguos»), algo huele a podrido
en Baltimore: ni siquiera buenos contra
malos, sino todos contra todos en esta
reinvencién del género policiaco, con
estrellas del noir a los guiones. The Wire,
el libro, se abre con un prélogo a cargo
de Simon, una memoria sobre el cémo
de la serie que abarca de los datos a

la emocién; y prosigue con articulos
més tedricos a cargo de Jorge Carrién,
Sophie Fuggle o Ivan de los Rios, y un
relato inédito de George Pelecanos y
més textos (de ficcién, de reflexion) para
esta historia de historias «que versa
sobre la Ciudad», incluido el de Rodrigo
Fresan, que nos pregunta: «,Qué se
puede hacer salvo leer novelas y ver
series policiales?».
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LA FIERA DE MI NINA

Un padre ejemplar no se equivoca: regala
juguetes a los hijos mas pequefios,
dinero para los caprichos de quienes ya
no se conforman. Nos cuesta imaginar
que un 6 de enero, junto a los zapatos,

el retofio desenvuelva la autobiograffa
de una adolescente que —marginada por
sus compafieras— se lanza a la ketamina,
la cocaina y otros ritmos de la noche.

Sin embargo, Lesley Arfin advierte en
varias ocasiones que desea mostrar a
sus lectores mds jévenes el camino a
rechazar, cémo se equivocé para que
ellos no fallen. Este libro, que recopila
las columnas publicadas por Arfin en la
revista Vice, «cuenta la historia de todas
las chicas que se sintieron excluidas y
aun asi se enamoraron perdidamente

del tio més guapo del colegio». Para

ello relee el diario que escribié entre

los once y los veinticinco afios, primero
inocente colegiala, en las Ultimas paginas
recién salida (y limpia) de una clinica de
rehabilitacién, y glosa cada fragmento con recuerdos, juicios o —incluso— entrevistas
a quienes los inspiraron, desde su padre a sus ex novios o sus enemigas de la
infancia. Al margen de la intencién didactica y la ducha fria de moral, Querido diario
asombra por su sinceridad, nos divierte al recordar que nosotros también deseamos

la muerte (propia o ajena) al leer ciertas pintadas en los bafios del instituto o al
clamar venganza contra las guapas de la clase, y nos paraliza cuando Lesley Arfin se
acuerda de quienes no frenaron a tiempo.. y cayeron. Irénico y descreido, sin miedo

al patetismo o la compasién, Querido diario (prologado por la actriz Chlo& Sevigny,
ilustrado por Vanessa Davis) engancha.
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UN CUCHITRIL PROPIO

Recen para no coincidir con Claudia Apablaza en una mesa de
casino: su arrojo los desplumard. Esconde las mejores cartas, no
teme a los 6rdagos. Diario de las especies se presenta impreso
y encuadernado, ergo se trata de un libro. éEn qué estanteria?
«Novela», asegura Vicente Luis Mora. ¢Blog que salta al papel?
¢Relatos armados en dos bloques, Personas y Busqueda de
una novela, y con un ojo en la pantalla? ¢Tratado peculiar sobre
la literatura, la escritura de una novela, la novela misma? Nos
guia una protagonista (éo la voz cantante recae en quienes la
responden o en los focos de cada entrada/capitulo?) que firma
como A. A. en los comentarios de su bitacora; el perfil la define
como «mujer, 27 afios». En la lista de sus «escritores favoritos no hay mujeres», ironiza
frente a Virginia Woolf sobre su «cuchitril propio», y establece su memoria antes de
Barcelona segln las editoriales de Chile, sus impulsores, los compatriotas que mas
suenan. Apablaza no busca la empatia, sino la reaccién; y juega al despiste en este
hibrido entre la realidad y la ficcién, el mundo virtual y el mas acé de la pantalla, que
soliviantara a los cuadriculados y entusiasmaré a aquellos que prefieren la deriva.
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