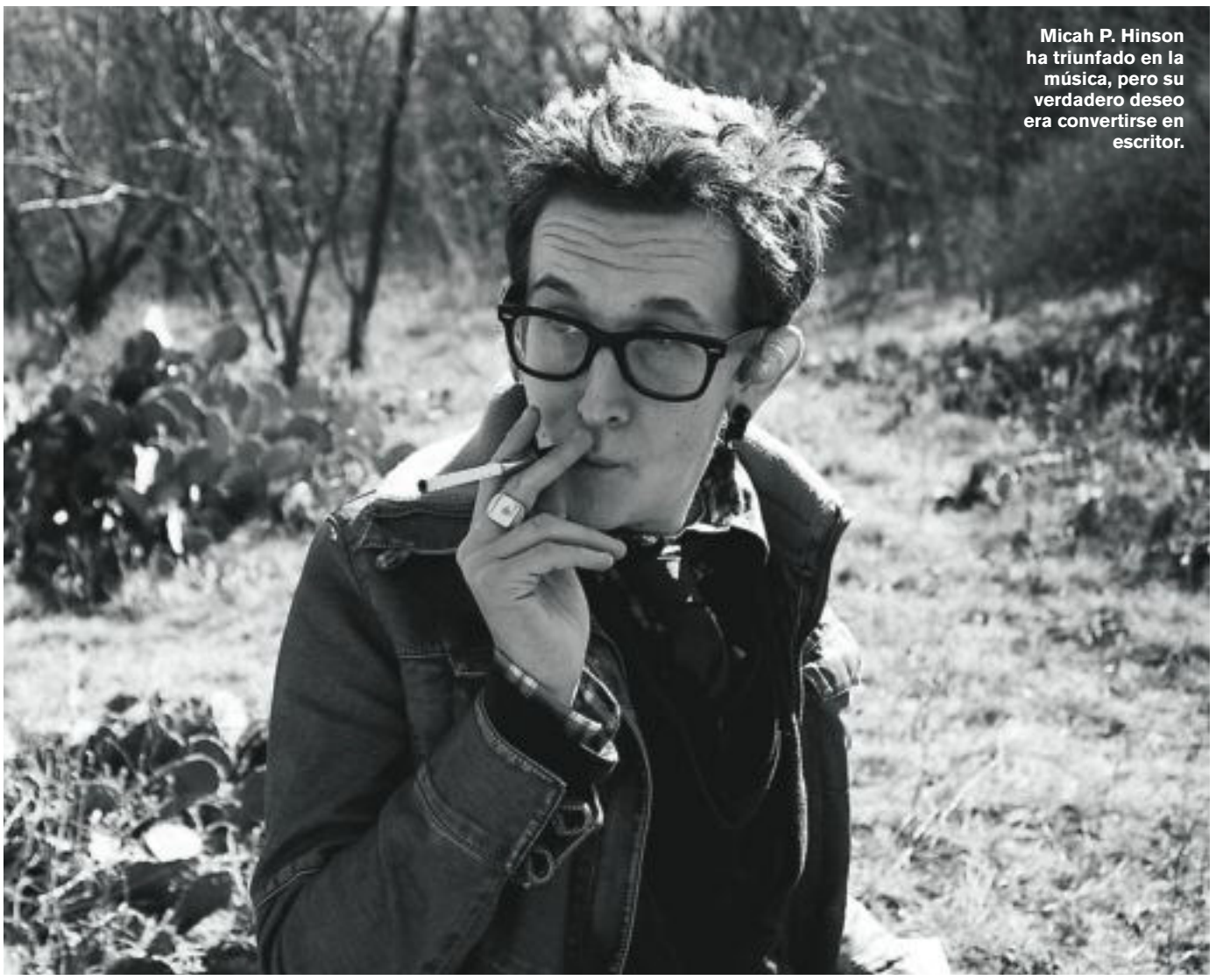

Micah P. Hinson ha triunfado en la música, pero su verdadero deseo era convertirse en escritor.

TODA UNA VIDA ANTES DE LOS 30

A Micah P. Hinson, referente del nuevo folk, le sorprende estar vivo. Debuta como escritor gracias al empeño de una editorial española.

TEXTO: JAVIER GINER

DESDE 2004, este referente ineludible del folk *lo-fi* americano no para de cosechar bendiciones de crítica y público. Su biografía es igualmente conocida: estuvo en chirona, fue adicto a los tranquilizantes, se enamoró de una *femme fatal,* vagabundeó colgado, tuvo un accidente que le destrozó la espalda… Pero Micah P. Hinson (Memphis, 1981) es mucho más que su pasado. Y eso lo saben en Alpha Decay, la editorial de su primer libro, *You can dress me up, but you can't take me out*, un relato descarnado sobre un hombre enamorado de la mujer equivocada.

Tras su último disco, *Micah P. Hinson and the Pioneer Saboteurs*, que salió a la venta la semana pasada, el desgarro de este trovador contemporáneo llegará por primera vez a las librerías el próximo otoño. Mientras la máquina de promoción calienta motores, Hinson sonríe tras sus Wayfarer, enlazando cigarros a una velocidad de vértigo. Una lagartija pelirroja enamorada bajo el sol de una Barcelona que junto a él se parece mucho más al Medio Oeste americano.

EP3. El título del libro (traducible como *Me puedes vestir, pero no sacar a la calle*) suena a ¡cuidado, que te la puedo liar!

Micah P. Hinson. Se me ocurrió en Houston. Estaba lavando los platos y… ¿quizá se lo escuché a alguien decir en ese momento…? No, creo que se me ocurrió a mí. El caso es que el título me sonó a algo apropiado para el aroma que creo que despide el libro. Cuando escribí la novela, hace nueve años, nunca pensé que llegase a las manos de alguien y que ese alguien podría leerla.

"Si pienso en lo que quiero en la vida, prefiero ser Arturo Bandini que Sting"

EP3. Se puede adivinar a Bukowski en los moteles y el alcohol de tu novela.

M. P. H. Sí. También me gustan Kerouac, Burroughs, Fante, Vonnegut, Hemingway. Y Hunter S. Thompson cuando reescribía compulsivamente *El gran Gatsby* en su casa para empaparse de su tempo. No sé si me llevará años ni cómo se hace, pero espero conseguir mi propia voz.

EP3. Te has pasado a la novela, como Leonard Cohen o Nick Cave.

M. P. H. Cuando firmé con mi primera discográfica, no intentaba ser músico, aunque tenía algunas canciones grabadas. Lo único que tenía a mi nombre era una máquina de escribir Royal de 1930, y lo que quería era ser un escritor. Era lo más importante. La música, en mi corazón, es secundaria. Si pienso en lo que quiero conseguir en mi vida, prefiero ser Arturo Bandini [el álter ego literario del escritor John Fante] que Sting.

EP3. Tu música se lee como tu libro, y tu libro se escucha como tu música.

M. P. H. ¡Eso es la hostia, tío! Si vendo tantos libros como discos, podría llegar a dedicarme a esto.

EP3. ¿Por qué España como primer lugar mundial de publicación de tu novela?

M. P. H. El libro ha estado años en la estantería. Houston Party, mi discográfica, me habló de una editorial a la que le podía interesar. Lo desempolvé, retoqué un poco y envíe a Alpha Decay. Les encantó. Me mola porque todo el mundo en EE UU primero publica allí y luego se pasa años esperando ser traducido. Así que si me salto el inglés y voy directamente al castellano, ya estoy por delante, ¿no? Ahora saldrá en ruso, en alemán… En dos años, ¡ocho traducciones! Estoy de coña, soy un tío humilde. No me gusta fardar.

EP3. Parece que lo perdiste todo, pero también que después has conseguido mucho más de lo que tenías. ¿Qué te dices todas las mañanas?

M. P. H. Que soy el hijo de puta con más suerte que conozco. "Dios nos dio la memoria para que pudiéramos tener rosas en diciembre". No sé quién lo dijo [fue James Barrie, el autor de *Peter Pan]*. Cuando vienes de lugares tan oscuros física, emocional y económicamente hablando, estar donde estoy hoy es un puto milagro. Debería haber muerto hace tiempo. ■

CON EÑE DE SALDAÑA

Avatar y *Star Trek* la han convertido en superestrella. Zoe Saldaña cuenta por qué se niega a convertirse en la latina *sexy* que le exige la industria.

ZOE Saldaña exuda una alegría contagiosa. "¡Me siento tan dichosa!", afirma en un divertido *spanglish* esta neoyorquina de origen caribeño convertida en reina de la ciencia-ficción gracias a *Star Trek* y *Avatar.* "Ambas me han dado 'notoriedad'. ¿Cómo se dice? ¿Exposición? Vamos, que ahora me cogen las llamadas y saben que tengo madera".

Tras asegurarse *Star Trek 2,* Saldaña esquiva el encasillamiento con la adaptación del cómic *The Losers* y el *remake* a la afroamericana de *Un funeral de muerte.* "Huyo del papel de 'amiga de' o latina *sexy.* ¡Coño! ¿Por qué siempre tengo que estar en cueros follándome al que pillo?". Que conste que no le importa salir desnuda (véase *The Losers)* y, por si no lo habían notado ya, que tampoco tiene pelos en la lengua. "Es que encima quieren que te comportes como si no estuvieras desnuda, que te gires, actúes, te sepas tus líneas y tengas un orgasmo", enumera divertida.

"¿Por qué siempre tengo que estar en cueros follándome al que pillo?"

En *Un funeral de muerte,* a quien le toca desnudarse es a James Marsden. "Una visión nada desagradable, aunque no sabía a dónde mirar", añade pillina. En la vida real, el actor y empresario Keith Britton es su pareja desde hace 10 años. "Es lo contrario a mí, yo soy una *hippy* de Queens, y él, un cazador de New Hampshire", detalla.

En los labios de Saldaña todo suena a juego. Desde la ausencia de eñe en su teclado ("que me obliga a escribir siempre mal mi apellido y llenar mis misivas de *anos")* hasta los funerales latinos. "Si esta película te hace gracia, tienes que estar en un velorio dominicano. Eso sí que es histérico", rememora entre carcajadas. ■ **ROCÍO AYUSO (LOS ÁNGELES)**

***Un funeral de muerte* se estrena el 25 de junio.**