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ntre las musas, el aire, las 
preguntas y los laberintos del lenguaje van 
encontrando sitio. Los poetas de ahora en 
España, los más jóvenes prestidigitadores 
de la palabra son eclécticos, vivos, atentos y 
comunicativos. Han logrado una brecha 
generacional y tienen muchas cosas que 
contarnos sobre este mundo en crisis… 
Aunque no precisamente creativa.

Nacieron entre % nales de los sesenta y 
principios de los ochenta. Es decir, se han
criado en democracia. Han leído con voraci-
dad. Han viajado como nunca una genera-
ción literaria lo hizo antes en su propio país. 
Son poetas globales, urbanos, directos y en 
permanente conexión. Aman el placer y 
escupen contra el mundo a partes iguales. Se 

indignan y también se ríen de lo que les rodea. 
Cantan al amor y a la pérdida. Subliman el 
sexo y la % losofía. No predominan hombres 
sobre mujeres. Han roto a conciencia con 
una tradición de raíz española y se echan en 
brazos de referentes americanos del norte y 
el sur, africanos, asiáticos o europeos.

Buscan una voz propia: algunos ya la 
han hallado. “Hemos de encontrar una 
rareza, eso está claro”, comenta el catalán 
Lorenzo Plana (Lleida, 1965). Mientras
tanto, no desprecian ninguna tendencia: 
simplemente eligen la que más les satisface
sin retirar el saludo a quien se adentra en la 
contraria. Viven tanto de la experiencia y la 
aventura como del pensamiento re' exivo y 
bien cuajado. La calle y la meditación de 
altura a partes iguales les definen. Pero 
también, sin complejos, la cultura de masas, 
el rock and roll, las lecturas masivas, el cine
e Internet.

Varias antologías ya les ponen en relieve.
Las editoriales especializadas –Visor, Hipe-
rión, DVD o Renacimiento– y otras mayores 
como Tusquets, Pre-Textos o El Acantilado 
les dan cobijo. Los críticos tratan de bauti-
zarlos, pero es difícil. Precisamente por su 
variedad, por su riqueza. Juegan al perro y 
al gato con las etiquetas. Si alguna les puede 
venir bien es la de generación del 2000, que 
adelanta Luis Antonio de Villena en la anto-
logía que ha publicado sobre ellos y que se 
titula La inteligencia y el hacha (Visor). Pero 
no es el único estudio que ha aparecido 
recientemente sobre este grupo. También 
está el más que polémico Poetas y poéticas 
para la España del siglo XXI, de Rafael 
Morales Barba, u otros anteriores que con-
citan más elogios, como Cambio de siglo, de 
Domingo Sánchez Mesa, o ahora el reciente 
Mejorando lo presente, del peruano Martín 
Rodríguez Gaona. 

En ellos están varios de los mejores, 
aunque nunca llueve a gusto de todos y las 
ausencias o las elecciones de uno u otro 
signo no hacen sino acentuar esa sensación 
de variedad. En el caso del trabajo de 
Villena, entre el mayor de los seleccionados, 
Juan Antonio González Iglesias (Salamanca,
1964) y el menor, David Leo García (Málaga, 
1988) se expande un abanico de simbolistas, 
poetas de la experiencia, surrealistas, barro-
cos o amantes del haiku. Tratan de estirar y 
agrandar el conceptismo y el culteranismo, 
las in% nitas fronteras entre Góngora y Que-
vedo, pero sin sacar la navaja.

“Se ha producido un corte estético muy 
grande. Estos poetas han roto con la predo-

minante poesía de la experiencia que culti-
vaba la generación de los ochenta, con ese 
realismo meditativo, y han explorado otros 
caminos”, asegura Villena. Tampoco es una
renuncia a ese realismo. Pero nace con otra 
mirada. Mucho más lejana a los compromi-
sos de aquella naciente democracia que 
debían preservar sus hermanos mayores de 
la generación de los ochenta, entre los que 
andan Luis García Montero, Benjamín 
Prado, Felipe Benítez Reyes, Carlos Marzal, 
Julio Llamazares, Blanca Andreu… O antes 
los novísimos, entre los que se encuentra el 
propio Villena.

Ellos, a priori, no renuncian a ninguno
de los dos, como indica Javier Rodríguez 
Marcos (Nuñomoral, Cáceres, 1970), uno 
de los más brillantes exponentes de la 
nueva generación: “Por primera vez no 
hemos sentido necesidad de matar al padre
(la poesía de la experiencia) o reivindicar al 
abuelo (los novísimos). Esa transición pací-
%ca se da porque no han existido banderas, 
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E

HACIA   NOSOTROS
Lorenzo Plana

 Para Xut  

Piedra y noche, la torre no envejece.

Mi corazón es piedra y también noche.

Las escaleras son los fuegos muertos

que han muerto para que yo no muera.

La belleza del mundo cesará

para que un gran absurdo se haga luz.

Será el absurdo clave para amar.

Podré saltar del campanario al & n,

como soñaba hacerlo allá en la infancia:

podré aceptarlo todo como nuevo.

La belleza del mundo cesará

y tan sólo en el centro de los pechos

tendrá sentido el resto de las cosas.

¿Por qué la infancia es más que la verdad?

La torre no envejece para el niño,

la torre es piedra y noche y las estrellas.

Hay otra forma de premiar al hombre.

Ni la verdad ni la belleza bastan.

La torre es mucho más que la belleza:

es camino in& nito hacia nosotros.

Existe una belleza que es más que la belleza.

Y crece una verdad que es más que la verdad.

El Todo es una torre que no quiere saciarse.

ES ASÍ, LA BELLEZA
Javier Rodríguez Marcos

Es así, la belleza

se mide por milímetros.

Igual que el hielo quiere

ser sólo agua corriente,

la belleza se mide por milésimas

de segundo, por micras.

No por eternidades.

No en toneladas, grandes

cumbres, espacios

que sobrecogen. Siempre

se resuelve en la foto

&nish, no en lo sublime. Nunca.

Al & nal la hermosura

se decide por poca diferencia.

Cero a cero. No hay mucho

que añadir. ¿Quién no ha visto

la luna, despistada,

sobre los edi& cios,

sobre la niebla tóxica,

rompiendo el cielo sucio

un lunes a las diez

de la mañana?

En la página siguiente aparecen, de izquierda a derecha, Ajo, Raquel Lanseros (vestidas de Miguel Palacio, con bisutería Vintage) y Martín López Vega (camisa de lino 100%,
tejano Levi´s y pañuelo de Ensanchez). La peluquería y el maquillaje han corrido a cargo de Nuria Estero y Eduardo M. Casanova.
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ni escuelas, ni facciones enfrentadas. No 
hemos declarado ninguna guerra literaria”.

Más bien al contrario, en un mundo
cada vez más ajeno a las purezas, han deci-
dido aliarse con varias tradiciones y salvar 
la poesía como o# cio de excelencia. Tal vez 
porque el mundo en el que viven merece 
serios correctivos: “La sociedad es burda”,
asegura Plana. “Es grosera”, añade Antonio 
Lucas (Madrid, 1975).

Los rasgos comunes son varios y les dan 
carácter como generación. A un maestro 
como José Manuel Caballero Bonald, que 
les sigue, les alienta y a quien se puede 
encontrar a veces codo con codo con mu -
chos de ellos, le resultan valientes y distin-
tos: “En conjunto, me llama la atención que 
hayan renunciado a los cánones del rea-
lismo. Han inventado un nuevo simbolismo 
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Aun así, utilizan las redes sociales tanto 
como las revistas literarias. Comunican en 
sus blogs tanto o más que en publicaciones 
como Anmemona, Nadadora, Litoral, Catá-
logos del Valverde, La Bella Varsovia… “Tal 
vez esta es la primera generación que no ha 
usado sólo las revistas especializadas como
plataforma sino la red. La primera ciberge-
neración”, comenta Rodríguez Marcos. Son 
conscientes de la herramienta, aunque esta 
no les vaya a hacer ni más ricos ni más 
famosos. No la desprecian, han crecido con 
ella. Si acaso les sirve para satisfacer una 
mayor necesidad de expansión, de apertura, 
pero sin renunciar la búsqueda formal, a la 
persecución de una excelencia. Ese y no 
otro es el motor de la autenticidad poética. 
Un vuelo alto. Una ambición.

“Quizá nos expresamos con mayor pre-
cisión, justo debido a nuestro eclecticismo 
formal”, asegura Raquel Lanseros (Jerez de 
la Frontera, Cádiz, 1973), ganadora del Pre-
mio Antonio Machado con Croniria (Hipe-
rión). “Vivimos en una era de comunica-
ción inmediata y virtual. Nuestro estilo es 
directo y claro, pero con una gran # rmeza
conceptual”, comenta la poeta. 

Pero tampoco renuncian a sus soleda-

des, a su íntima perseverancia en la bús-
queda de una voz única. En ello están, 
además de quienes aparecen en este
reportaje, los más clásicos o deudores de 
la tradición, como Lorenzo Oliván (Castro
Urdiales, Cantabria, 1968) o José Luis Rey
(Puente Genil, Córdoba, 1973), o los que
concitan el culto, como Mariano Peyrou 
(Buenos Aires, 1971), y las más desgarra-
das en su compromiso, como la contun-

INSTRUCCIONES PARA LA ELABORACIÓN 
DE COLORES PARA LA PINTURA
Martín López-Vega

Para elaborar el color azul, recorta un pedazo
de este cielo de agosto y sumérgelo unos minutos
en un vaso de agua de mar: ganará en transparencia.
Naranjas, rojos y violetas te los regalarán el amanecer
y el ocaso si sabes cómo sonreírles.
Si necesitas del verde
no pidas nada a los árboles,
pero arranca el manojo de hierbas 
sobre el que tu pelo haya estado acostado antes. 
Y el dorado, el dorado recógelo cuidadosamente, 
de tan frágil, de las esquirlas de este instante.

dente Isabel Pérez Montalbán (Córdoba,
1964).

Luis Muñoz (Granada, 1966) es uno de 
los grandes referentes. El autor de Querido
silencio (Tusquets) es un poeta ascético y 
moderno, con una devoción mayúscula por 
uno de los grandes inclasi#cables de la his-
toria: Juan Ramón Jiménez. “No me siento 
como poeta de ninguna generación. Nues-
tro panorama es, visto con un poco de pers-

y eso me hace pensar que van a ocurrir 
cosas importantes”, asegura el poeta jere-
zano. “Una de sus escuelas consiste preci-
samente en la ausencia de las mismas. 
Viven una variedad saludable. Pero lo más
destacable es, repito, esa búsqueda simbo-
lista a través de materiales del pasado como 
el surrealismo”.

Villena apunta otros rasgos más genera-
les: “Dominan el lenguaje. Conocen el o# cio,
aunque la mayoría no han encontrado una 
voz propia todavía. Eso se debe a que la pro-
pia pluralidad, la variedad imperante les 
hace mucho más difícil de# nirse que a otros 
grupos anteriores. Han construido una cás-
cara muy bien forjada, pero la mayoría no la 
han roto aún”, comenta el antólogo. “Les 
falta un referente estético. Que se haya publi-
cado a tantos jóvenes ha ocasionado una
falta de rigor. Por eso, quizá, todavía carez-
can de un libro de referencia, una bandera
como fue en su día para los de los ochenta 
Habitaciones separadas, de Luis García Mon-
tero, o Arde el mar, de Pere Gimferrer, para
los novísimos en los años sesenta”, comenta
el editor Chus Visor, tras más de 40 años en 
guardia con su sello ante la poesía.

Es la cuenta que debe pagar el eclecti-
cismo: “Se declaran más inK uidos por poe-
tas extranjeros que por españoles. Tienen 
referentes filosóficos claros…”. Lo confir-
man tanto Carlos Pardo (Madrid, 1975) y 
Rodríguez Marcos como Ana Gorría (Barce-
lona, 1979). “Entronca con lo que Jorge
Volpi cali# ca como literatura posnacional. 
Las salidas al extranjero nos convierten no 
sólo en lectores sino en mediadores entre 
otras tradiciones literarias y su propio len-
guaje”, dice la poeta barcelonesa. 

Viven un sano optimismo, como apunta 
Elena Medel (Córdoba, 1985): “La poesía
atraviesa un buen momento en España,
tanto a nivel creativo (con textos de enorme 
interés) como de difusión. Aunque se
escribe más que se lee, yo quisiera destacar 
la sana convivencia de estéticas. Nos lee-
mos, nos respetamos: es posible escribir 
muy distinto de otro, sentir curiosidad por 
esa otra poesía, dialogar”. ¿E Internet? ¿Lo 
utilizan? ¿Le sacan partido? ¿Enriquece o
empobrece? “Internet para ellos es como 
los cafés para las generaciones del XIX o
principios del XX. Pero a la hora de expan-
dir o ampliar el campo, según los propios
editores, no tiene ningún efecto. La poesía 
sigue siendo minoritaria”, a# rma Villena.

“No me da la sensación de que eso les haga 
vender más”, certi# ca Visor.

De izquierda a derecha, Luis Muñoz (camisa cruda y pantalón gris de Ermenegildo Zegna), Elena Medel, Carlos Pardo (con camisa celeste By Basi y tejano Diesel) y Ana
Gorría (con blusa topo y abrigo de fl ores Vintage de Lebor Gabala y pantalón Armand Basi).

EL CUERPO CAMBIA
Luis Muñoz

Bolsas de agua.

Ejes de rueda.

Aire cargado.

Al % nal no era cierto

y la transformación no es sigilosa

aunque se dé por partes:

de causa a consecuencia,

de contenido a continente,

de respuesta a pregunta.

MARÍA MAGDALENA Y EL BARRO
Ana Gorría

Para Juan Antonio

Casi sucia la nieve, va

ungiendo de alquitrán

el regazo del sueño. 

Le da forma la voz,

que arrastra los escombros,

lenta y torpe, 

como el cauce que arrastra su inquietud

apenas cristalino.

 La polución, la ruina

en el regazo

iluminado apenas.
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de este cielo de agosto y sumérgelo unos minutos
en un vaso de agua de mar: ganará en transparencia.
Naranjas, rojos y violetas te los regalarán el amanecer
y el ocaso si sabes cómo sonreírles.
Si necesitas del verde
no pidas nada a los árboles,
pero arranca el manojo de hierbas 
sobre el que tu pelo haya estado acostado antes. 
Y el dorado, el dorado recógelo cuidadosamente, 
de tan frágil, de las esquirlas de este instante.

dente Isabel Pérez Montalbán (Córdoba,
1964).

Luis Muñoz (Granada, 1966) es uno de 
los grandes referentes. El autor de Querido
silencio (Tusquets) es un poeta ascético y 
moderno, con una devoción mayúscula por 
uno de los grandes inclasi�cables de la his-
toria: Juan Ramón Jiménez. “No me siento 
como poeta de ninguna generación. Nues-
tro panorama es, visto con un poco de pers-

EL CUERPO CAMBIA
Luis Muñoz

Bolsas de agua.

Ejes de rueda.

Aire cargado.

Al � nal no era cierto

y la transformación no es sigilosa

aunque se dé por partes:

de causa a consecuencia,

de contenido a continente,

de respuesta a pregunta.

EPS1759p053.indd   1 2/6/10   20:59:18



pectiva, una república general de la poesía 
que viene de una luminosa constelación de 
soledades”, dice Muñoz. 

También les une una curiosidad ham-
brienta por todo lo que les rodea: “Creo que 
nuestra generación es especialmente 
devota de la ciencia, el arte, la & losofía, y esa 
curiosidad es la que la hace especialmente 
experimental”, añade Carlos Pardo. Desde 
un compromiso radical con la libertad crea-
tiva y de comportamientos: “Todo es mate-
rial de construcción. Todo sirve. Como dice 
Raoul Vaneigem, nada es sagrado, todo se 
puede decir”, asegura Antonio Lucas. 

Eso les anima a jugar y a desacralizar 
mucho el mundo poético. En sus luces mez-
clan sin ningún complejo a los autores clá-
sicos con el consumo de masas. Un ejemplo 
magistral es el de González Iglesias en poe-
mas como La canción del verano suena más 
que la ‘Eneida’ o Síndrome de la Fnac. “Lo 
hace sin que chirríe”, comenta Rodríguez 
Marcos. “Es una manera de entonar un 
hasta luego a la tradición”. 

Algo para lo que cita dos ejemplos: “Una 
versión tecnopop del Polifemo de Góngora 
grabada por el dúo catalán Hydrogenesse o 
los shows que se marcaba la inclasi&cable
Ajo, precursora de la micropoesía, junto al 
músico Mastretta”. Precisamente Ajo ha 
celebrado el pasado mayo una movida de 
agitación en Santander. Su poesía para tele-
fonillos. “Muy fácil, vas a un portal, pulsas 
al portero automático y en vez de anunciar 
que llega su pizza recitas un poema al 
vecino”, comenta.

Ajo es una de las poetas más solicitadas 
en acontecimientos ante el público. Y una
de las que mejor reivindica, como hace 
también Carlos Pardo, el sentido del humor
en la estela de Joan Brossa. El catalán aler-
taba sobre la “utilidad de la inutilidad” que 
encierran unos versos: “No deja de pare-
cerme llamativo que la poesía esté de moda 
en un mundo en el que nada rima con todo. 
Supongo que tiene que ver con el hecho de 
que, al estar el futuro tan encima y con tan 
poca gracia, buscamos refugio dentro de 
algunas palabras”, comenta Ajo. “Sé que yo 
escribo para averiguar lo que pienso y para, 
quizá, defenderme de lo que siento. La poe-
sía es una excusa para llamar a las cosas por 
su otro nombre”.

Otra clave de esta generación es salir del 
encierro y lanzarse a las aceras. Lorenzo 
Plana cree que es un rasgo fundamental
que evita capillas y enfrentamientos. La 
interacción es dogma de fe: “Compartir es 
luchar para nosotros”. Eso les aleja de aisla-
mientos que les repelen. La variedad, una 
vez más, les sirve de empuje: “La vivencia

poliédrica en estos tiempos locos nos sirve
de vacuna contra la alienación”.

Pero ese compromiso entre la mayoría de
ellos tiene sus desventajas, cree Martín López-
Vega (Po de Llanes, Asturias, 1975). “Uno de 
nuestros graves problemas es la ausencia de 
discusión estética. Hay poetas muy distintos,
pero también mucha desgana por pensar”, 
a&rma. Otra de las cosas en las que no se debe 
caer es en la ausencia de rigores estéticos.
Eclecticismo y posmodernismo sean bienve-
nidos, pero sin pasarse. “Creo en una idea 
fuerte de la tradición”, asegura López-Vega. 

“A veces, entre poetas, uno oye estupideces
del tipo: ‘Para mí ha  sido más importante Bob 
Dylan que Quevedo’. Si es en su vida, correcto. 
Pero si sus poemas se parecen más a las letras
de Dylan que a Quevedo, no me interesa nada. 
A no ser que les ponga una música como la 
del cantautor, entonces me interesará, pero
como cantante. Yo pre& ero estar en la estela 
de Auden, no en la de Fo& to”. P
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INOCENCIA
Antonio Lucas

De la infancia, del oxígeno donde la tarde 

se ensancha.

De todo lo disuelto.

De la rica vena del estar vacío.

De tanta selva desganada: de ahí viene 

el mundo.

No has traicionado aún lo que amas. 

Crees venir de lo que el cielo devuelve

y suena tu risa a junio, a río innumerable, 

a cabaña.

Yo te quiero sobre esta tierra lavada.

Yo que acabo donde el sol uni& ca pasiones.

Yo que nombro las cosas con derrotas que 

simulan palabras,

emitiendo sonidos que al decirse estallan

y habitan los albinos tejados del idioma.

Por eso acelero mi vida hasta otra vida.

Y si tú me preguntas qué puede delatarnos,

qué sonoro escombro es amor, qué sangres 

reúne, 

qué juventud humillada es la nuestra,

qué desencanto traspasó los años  

y las ardidas cosechas de la amistad...

Si me preguntas, 

 no sabré decir qué sucedió.

Ni si este breve forcejeo de cuerpos

 ha servido para algo.

MINIMALISMO 
Carlos Pardo

Dibuja un cero alrededor 

de la toalla de su padre. 
 

Trabaja para la memoria 

del mundo. 
 

Como yo cuando vierto 

en un cuaderno los residuos 

de la experiencia.    
 

Como tu ojo que olvida 

los poemas pequeños.

MADRE NATURALEZA
Elena Medel

Para Araceli Navarro

I

Mientras la noche, suena el teléfono: me 

preguntas cómo estoy, yo te cuento mi día. 

¿Para qué escribir después, entonces? ¿Qué 

más voy a decir?

II

Caída de la nariz, alegría del cielo limpio: 

nos parecemos al abrir la ventana.

FUEGO MUTILADO
Raquel Lanseros

Me prometo a diario descuidarte

pues me corre el pesar por cuenta ajena 

tan extensa trinchera abrió esta pena 

que muero porque vivo para amarte.

Tu piel es la membrana de una estrella

no te logro alcanzar por más que intento

se multiplica el ansia del momento

y malvendo mi ardor en la querella.

Tan caras tus caricias por goteo

agridulce suplicio de mi antojo 

tan lejano tu puerto a mi deseo

tan vuelva usted mañana, trampantojo.

Alíviame esta cruz, mi cirineo

o &rma del afán mi desalojo.

MICROPOEMAS
Ajo

yo lloro

tú lloras

él llorará
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