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LA EROTICA
DEL ‘CHANTEUR
INTOXICADO

Gainsbourg. Vida de un héroe bu-
cea en la controvertida figura del
emblema de la chanson bajo el
prisma del historietista Joann Sfar.

DETRAS dela voz susurrante y vené-
rea que serpenteaba sobre el colchon
de los gemidos de Jane Birkin en Je
t’aime moi non plus latia una perso-
nalidad compleja y un genio irrefu-
table: el de Serge Gainsbourg, uno
de esos artistas que no pueden caber
en una sola pelicula. Quiza por eso,
Joann Sfar, historietista de trazo li-
bre y creatividad desbordante, no ha
querido capturar todas las facetas del
poliedro en su debut como director de
cine, Gainsbourg. Vida de un héroe.

“Era un poeta loco,
todo lo que salia de
su boca me interesa”

La pelicula se centra, asi, en un solo
Gainsbourg: el Gainsbourg interio-
rizado por Sfar, que, por otro lado, no
deja de ser una figura excesiva, ina-
barcable y contradictoria. Estas son
algunas de sus claves.

1. El agente provocador

Para algunos, Serge Gainsbourg fue
el loco arrogante que quemo un bi-
llete de 500 francos ante las camaras
de television o el borracho terminal
que solivianto6 en directo a Whitney
Houston con sus procacidades. Sfar ha
evitado en su pelicula todo ese anec-
dotario, aunque fue la provocacion lo
que, en un primer momento, atrajo la
atencion del director sobre la figura
del polémico artista: “Para todos los
nifos franceses de mi generacion, las
apariciones de un Serge Gainsbourg
siempre dispuesto a provocar eranlo
mas divertido que uno podia encon-

trar en television. Era un satiro: todo
lo que decia era muy sexual. En suma,
lo que le oiamos decir nos daba mu-
chas ganas de crecer y probarlo”.

2. Verdades y mentiras del genio
Antes de los créditos finales de su pe-
licula, Sfar inserta un roétulo con ma-
dera de declaracion de principios. Lo
que ha buscado no es la verdad sobre
Gainsbourg, sino, precisamente, zam-
bullirse en la belleza de sus mentiras:
“No me interesa nada lo que contaban
los demas de Gainsbourg: yo s6lo me
centré en lo que contaba €l de si mis-
mo. Era un poeta, estaba totalmen-
te loco y todo lo que salia de su boca
me interesa. Planteé la pelicula como
si fuera el resultado de haberme en-
contrado en un nightclub, a altas ho-
ras de la noche, a este viejo borracho
que folla, fuma y bebe y me cuenta su
vida. E1, constantemente, se adjudica
el mejor papel en su propia biografia,
el papel del héroe”.

3. Belleza transgenérica

En la portada de Love on the beat,
un Gainsbourg travestido expulsa-
ba, a través de sus labios pintados,
el humo de los placeres prohibidos.
Sfar tuvo una idea arriesgada para
dar vida a su version de Gainsbourg:
“Al principio, queria que fuese la
propia Charlotte Gainsbourg quien
interpretase a su padre: trabajamos
juntos durante seis meses, hasta que
un buen dia me dijo que no podia se-
guir, porque le resultaba demasiado
doloroso”. Finalmente, la confusion
de géneros se ha trasladado a la pro-
pia textura de la pelicula: “No que-
ria hacer un biopic, sino un musical:
no queria una pelicula parecida a la
vida, sino a otras peliculas. Mis refe-
rencias fueron Un americano en Pa-
ris y Todos dicen I love you, junto a
muchas otras peliculas de amor am-
bientadas en Paris con abundantes
clichés sobre el artista y sus mode-
los”. Fragmentos animados, criatu-
ras imaginarias y explicitos guinos
cinéfilos —entre otros, a El desprecio,
de Jean-Luc Godard—, completan la
composicion de un coctel tan explo-
sivo como el propio protagonista de
la pelicula, mas revivido que inter-
pretado por un clénico Eric Elmos-
Nnino. m JORDI COSTA

Gainsbourg. Vida de un héroe se estrena el 9
de julio en Espaiia. Y en el FIB-Heineken, el 14.

MARA FAYE LETHEM

Javier Calvo, medio
escondido ante su
bautismo mainstream
y fotografiado por su
mujer.

LA MUERTE DE
BARCELONA

En la novela “mas comercial” de Javier
Calvo, un asesino maldice el progreso
de la capital catalana en el siglo XIX.
Cualquier parecido con Ruiz Zafon o
Falcones es pura coincidencia.

ANO 1877. En una Barcelona que esta
dejando atras su pasado legendario para
abrirse de piernas frente al progreso, una
cadena de asesinatos rituales pone en ja-
que a un surtido grupo de personajes ex-
cesivos y delirantes: un policia con cuer-
po de nifio y furia de lestrigén, un cien-
tifico capaz de sonar en aranas basales y
seudoorquideas steampunk, un escritor
de folletines embriagado de juventud y
egolatria, diversos poderes facticos con
variables grados de corrupcion, un médi-
co empenado en utilizar la heroina como
medicina milagrosa... Con tan excéntricos
materiales, el escritor Javier Calvo (Bar-
celona, 1973) ha escrito la que €l mismo
considera su novela mas mainstream, su
particular carpetazo a posmodernismos
y derivas mutantes, una pieza de género
que quiza los lectores de Carlos Ruiz Za-
fon o Ildefonso Falcones puedan conside-
rar cualquier cosa menos... normal. En
Corona de flores (Mondadori), el escritor
dibuja una Barcelona tétrica, excesiva y
demencial con trazos de aguafuerte, po-
deroso estilo y, sobre todo, un gran senti-
do del espectaculo.

“Creo que en mi trayectoria puede ver-
se un movimiento hacia la simplicidad”,
afirma el escritor, “en los primeros libros
siempre intentas epatar, pero luego tien-
des a ir hacia un registro mas sencillo.
El objetivo es conseguir mas con menos.
Cuando escribi mi primer libro de rela-
tos, Risas enlatadas, estaba muy metido
en la obra de Don DeLillo y David Foster
Wallace, y en todo lo que hacia habia algo,
no del todo digerido, de esos referentes.
La literatura posmoderna no es algo que
me haya interesado especialmente. Diga-
mos que me cansé en la pagina 1.300 del
Mason y Dixon, de Thomas Pynchon. Lo
que me interesa es el siglo XIX”.

En las paginas de Corona de flores re-
suenan los ecos de Arthur Conan Doyle,
Robert Louis Stevenson y Edgar Alan Poe,
del mismo modo que Dickens funcionaba
como modelo de referencia en la anterior
y ambiciosa Mundo maravilloso. Pero Co-
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rona de flores asume también el reto de
hermanar la deformacion valleinclanes-
ca con el sentido de lo fantastico de un
autor como Joan Perucho, autor de Los
misterios de Barcelona y de la excéntrica
variacion sobre el vampiro que propo-
nia Les histories naturals: “He intentado
acudir a las fuentes del policial, que son
esencialmente victorianas, adaptandolas
a un escenario completamente distinto.
La novela propone un misterio muy ac-
cesible que apela a cosas que estan en la
mente colectiva, como el arquetipo del
asesino en serie”.

Calvo aprovecha en su libro las estra-
tegias psicogeograficas de un escritor de
culto como el britanico Ian Sinclair para
leer, bajo el paisaje aséptico de la Barce-
lona de hoy; el tétrico clamor de una Bar-
celona subterranea, insalubre, profanada:
“El grueso de la trama transcurre en un
centro de Barcelona que resulta recono-
cible, pero solo vagamente, debido a los
cambios histéricos que lo han transfor-
mado. En paralelo a este libro estoy escri-
biendo un ensayo sobre las transforma-
ciones urbanisticas asociadas a la espe-

“Reivindica la Barcelona
sagrada e irracional, la
de las catacumbas”

culacion inmobiliaria, el paso de recinto
amurallado al mundo capitalista que hoy
conocemos. La novela se ambienta en el
momento fundacional de esta profanacion
de Barcelona: el nacimiento de la ciudad
moderna, la industrializacion y la crisis
de identidad que eso conlleva. Un mun-
do casi medieval se convierte en ciudad
moderna. En la novela aparece un asesino
que reacciona contra el progreso, reivin-
dicando la Barcelona sagrada, irracional,
de las catacumbas”.

El escritor tiene otra novedad a punto
de salir del horno: en septiembre llegara
a las librerias su novela breve Suomen-
linna, editada por Alpha Decay en su co-
leccion Héroes modernos, fruto de lo que
Calvo considera la “idea editorialmen-
te incorrecta” de sacar dos libros en un
mismo ano. “Es una novela ambientada
en los anos noventa en Finlandia, prota-
gonizada por unos adolescentes que for-
man un grupo de black metal”, adelanta
el escritor, “un homenaje al black metal
escandinavo neopagano y cafre de los no-
venta: incluye asesinatos e iglesias que-
madas”.mJ.cC.

Corona de flores esta editada en Mondadori.



