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DETRÁS de la voz susurrante y vené-
rea que serpenteaba sobre el colchón
de los gemidos de Jane Birkin en Je
t’aime moi non plus latía una perso-
nalidad compleja y un genio irrefu-
table: el de Serge Gainsbourg, uno
de esos artistas que no pueden caber
en una sola película. Quizá por eso,
Joann Sfar, historietista de trazo li-
bre y creatividad desbordante, no ha
querido capturar todas las facetas del
poliedro en su debut como director de
cine, Gainsbourg. Vida de un héroe.

La película se centra, así, en un solo
Gainsbourg: el Gainsbourg interio-
rizado por Sfar, que, por otro lado, no
deja de ser una figura excesiva, ina-
barcable y contradictoria. Estas son
algunas de sus claves.

1. El agente provocador
Para algunos, Serge Gainsbourg fue
el loco arrogante que quemó un bi-
llete de 500 francos ante las cámaras
de televisión o el borracho terminal
que soliviantó en directo a Whitney
Houston con sus procacidades. Sfar ha
evitado en su película todo ese anec-
dotario, aunque fue la provocación lo
que, en un primer momento, atrajo la
atención del director sobre la figura
del polémico artista: “Para todos los
niños franceses de mi generación, las
apariciones de un Serge Gainsbourg
siempre dispuesto a provocar eran lo
más divertido que uno podía encon-

LA ERÓTICA
DEL‘CHANTEUR’
INTOXICADO
Gainsbourg. Vida de un héroe bu-
cea en la controvertida figura del
emblema de la chanson bajo el
prisma del historietista Joann Sfar.

trar en televisión. Era un sátiro: todo
lo que decía era muy sexual. En suma, 
lo que le oíamos decir nos daba mu-
chas ganas de crecer y probarlo”.

2. Verdades y mentiras del genio
Antes de los créditos finales de su pe-
lícula, Sfar inserta un rótulo con ma-
dera de declaración de principios. Lo 
que ha buscado no es la verdad sobre 
Gainsbourg, sino, precisamente, zam-
bullirse en la belleza de sus mentiras: 
“No me interesa nada lo que contaban 
los demás de Gainsbourg: yo sólo me 
centré en lo que contaba él de sí mis-
mo. Era un poeta, estaba totalmen-
te loco y todo lo que salía de su boca 
me interesa. Planteé la película como 
si fuera el resultado de haberme en-
contrado en un nightclub, a altas ho-
ras de la noche, a este viejo borracho 
que folla, fuma y bebe y me cuenta su 
vida. Él, constantemente, se adjudica 
el mejor papel en su propia biografía, 
el papel del héroe”.

3. Belleza transgenérica
En la portada de Love on the beat, 
un Gainsbourg travestido expulsa-
ba, a través de sus labios pintados, 
el humo de los placeres prohibidos. 
Sfar tuvo una idea arriesgada para 
dar vida a su versión de Gainsbourg: 
“Al principio, quería que fuese la 
propia Charlotte Gainsbourg quien 
interpretase a su padre: trabajamos 
juntos durante seis meses, hasta que 
un buen día me dijo que no podía se-
guir, porque le resultaba demasiado 
doloroso”. Finalmente, la confusión 
de géneros se ha trasladado a la pro-
pia textura de la película: “No que-
ría hacer un biopic, sino un musical: 
no quería una pelícu la parecida a la 
vida, sino a otras películas. Mis refe-
rencias fueron Un americano en Pa-
rís y Todos dicen I love you, junto a 
muchas otras películas de amor am-
bientadas en París con abundantes 
clichés sobre el artista y sus mode-
los”. Fragmentos animados, criatu-
ras imaginarias y explícitos guiños 
cinéfilos —entre otros, a El desprecio, 
de Jean-Luc Godard—, completan la 
composición de un cóctel tan explo-
sivo como el propio protagonista de 
la película, más revivido que inter-
pretado por un clónico Éric Elmos-
nino. n JORDI COSTA

Gainsbourg. Vida de un héroe se estrena el 9 
de julio en España. Y en el FIB-Heineken, el 14. 

“Era un poeta loco, 
todo lo que salía de 
su boca me interesa”

Un mimético 
Éric Elmosnino 

da vida a 
Gainsbourg. Lucy 

Gordon encarna a 
Jane Birkin. 

LA MUERTE DE 
BARCELONA

Javier Calvo, medio 
escondido ante su 
bautismo mainstream 
y fotografiado por su 
mujer.

En la novela “más comercial” de Javier 
Calvo, un asesino maldice el progreso 
de la capital catalana en el siglo XIX. 
Cualquier parecido con Ruiz Zafón o 
Falcones es pura coincidencia. 

AÑO 1877. En una Barcelona que está 
dejando atrás su pasado legendario para 
abrirse de piernas frente al progreso, una 
cadena de asesinatos rituales pone en ja-
que a un surtido grupo de personajes ex-
cesivos y delirantes: un policía con cuer-
po de niño y furia de lestrigón, un cien-
tífico capaz de soñar en arañas basales y 
seudoorquídeas steampunk, un escritor 
de folletines embriagado de juventud y 
egolatría, diversos poderes fácticos con 
variables grados de corrupción, un médi-
co empeñado en utilizar la heroína como 
medicina milagrosa… Con tan excéntricos 
materiales, el escritor Javier Calvo (Bar-
celona, 1973) ha escrito la que él mismo 
considera su novela más mainstream, su 
particular carpetazo a posmodernismos 
y derivas mutantes, una pieza de género 
que quizá los lectores de Carlos Ruiz Za-
fón o Ildefonso Falcones puedan conside-
rar cualquier cosa menos… normal. En 
Corona de flores (Mondadori), el escritor 
dibuja una Barcelona tétrica, excesiva y 
demencial con trazos de aguafuerte, po-
deroso estilo y, sobre todo, un gran senti-
do del espectáculo.

“Creo que en mi trayectoria puede ver-
se un movimiento hacia la simplicidad”, 
afirma el escritor, “en los primeros libros 
siempre intentas epatar, pero luego tien-
des a ir hacia un registro más sencillo. 
El objetivo es conseguir más con menos. 
Cuando escribí mi primer libro de rela-
tos, Risas enlatadas, estaba muy metido 
en la obra de Don DeLillo y David Foster 
Wallace, y en todo lo que hacía había algo, 
no del todo digerido, de esos referentes. 
La literatura posmoderna no es algo que 
me haya interesado especialmente. Diga-
mos que me cansé en la página 1.300 del 
Mason y Dixon, de Thomas Pynchon. Lo 
que me interesa es el siglo XIX”. 

En las páginas de Corona de flores re-
suenan los ecos de Arthur Conan Doyle, 
Robert Louis Stevenson y Edgar Alan Poe, 
del mismo modo que Dickens funcionaba 
como modelo de referencia en la anterior 
y ambiciosa Mundo maravilloso. Pero Co-

rona de flores asume también el reto de 
hermanar la deformación valleinclanes-
ca con el sentido de lo fantástico de un 
autor como Joan Perucho, autor de Los 
misterios de Barcelona y de la excéntrica 
variación sobre el vampiro que propo-
nía Les històries naturals: “He intentado 
acudir a las fuentes del policial, que son 
esencialmente victorianas, adaptándolas 
a un escenario completamente distinto. 
La novela propone un misterio muy ac-
cesible que apela a cosas que están en la 
mente colectiva, como el arquetipo del 
asesino en serie”.

Calvo aprovecha en su libro las estra-
tegias psicogeográficas de un escritor de 
culto como el británico Ian Sinclair para 
leer, bajo el paisaje aséptico de la Barce-
lona de hoy, el tétrico clamor de una Bar-
celona subterránea, insalubre, profanada: 
“El grueso de la trama transcurre en un 
centro de Barcelona que resulta recono-
cible, pero solo vagamente, debido a los 
cambios históricos que lo han transfor-
mado. En paralelo a este libro estoy escri-
biendo un ensayo sobre las transforma-
ciones urbanísticas asociadas a la espe-

culación inmobiliaria, el paso de recinto 
amurallado al mundo capitalista que hoy 
conocemos. La novela se ambienta en el 
momento fundacional de esta profanación 
de Barcelona: el nacimiento de la ciudad 
moderna, la industrialización y la crisis 
de identidad que eso conlleva. Un mun-
do casi medieval se convierte en ciudad 
moderna. En la novela aparece un asesino 
que reacciona contra el progreso, reivin-
dicando la Barcelona sagrada, irracional, 
de las catacumbas”.

El escritor tiene otra novedad a punto 
de salir del horno: en septiembre llegará 
a las librerías su novela breve Suomen-
linna, editada por Alpha Decay en su co-
lección Héroes modernos, fruto de lo que 
Calvo considera la “idea editorialmen-
te incorrecta” de sacar dos libros en un 
mismo año. “Es una novela ambientada 
en los años noventa en Finlandia, prota-
gonizada por unos adolescentes que for-
man un grupo de black metal”, adelanta 
el escritor, “un homenaje al black metal 
escandinavo neopagano y cafre de los no-
venta: incluye asesinatos e iglesias que-
madas”. n J. C.

Corona de flores está editada en Mondadori.

“Reivindica la Barcelona 
sagrada e irracional, la 
de las catacumbas”
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