GALERADAS

Hilo musical

TEXTO MIQUI OTERO ILUSTRACION RAFAFANS

Tiene veintitantos afos, esta solo y se siente viejoven. Asi es Tristan, el protagonista de esta novela pop, y su vida se parece al hilo musical que da
titulo al libro: suena de fondo, acompana, apenas tiene presencia, no molesta. Refugiado en la burbuja artificial del parque tematico Villa Verano,
Tristan despierta empujado por una experiencia surrealista, cuando una ardilla gigante le entrega una nota en la que puede leerse «Usted esta Aqui, su
destino esta en sus manos». Alpha Decay, 312 paginas, 19 euros. En librerias el 27 de septiembre. www.alphadecay.org

Alma procedié a intentar disfrazarme del
Rey, ajustdndome la prenda y cosiendo
botones en los laterales del delantal
casaca. Ella iba vestida de un modo
imponente: de Alma, quiza porque era
una atraccién en si misma, como la
montafa rusa Delorean o como el lago
Deseo. Pero de momento, en lugar
de los zapatos de tacdn, llevaba sélo
unas medias de futbol que se habia
puesto «para no pisar el suelo, que esta
sucio». La imagen del contacto del pie
con la baldosa se tradujo, por alguna
azarosa ley fisica de invisibles vasos
comunicantes, en una gota de sudor
que descendié por mi patilla como
descienden los saltadores de esquf por
las rampas heladas .

Pizpireta y trompeteante, asi era
la chachara de Alma mientras me
tomaba las medidas. Incluso dirfa que
por momentos hablaba otro idioma.
Me habria encantado haber apretado
el botén de «silencio» en el mando y
haberla visto mover los labios e imaginar
que me decfa: «Tienes proporciones
verdaderamente helénicas, ésabes? El
cuerpo del David de Leonardo parece
haber sido modelado a partir del tuyo,
salvo, claro, esto que tienes aqui...»,
y que de repente se interrumpiera la
emisién y apareciera... qué sé yo, una
carta de ajuste o una niebla catédica
precedida de un pitido, o que todo
quedara codificado, como en las
peliculas prohibidas de Canal Plus, con
las que yo perdf la vista (étendrian razén
los curas?) aquellos viernes por la noche.
Hablaba muy répido, como cuando en
las peliculas de instituto alguien toma
una droga y de repente empieza a hablar
con el turbo puesto. En esos momentos,
la proximidad, el calor, los nervios en

el vestuario. Como antes de un partido
importante: el baile de disfraces, no
disfraces en Atlantis.

Mientras decidia mi talla de pantalén,
y si debia hacerse un pequefio arreglo
en el delantal, sentia esos momentos
de verdadero aprieto, de deseo alado e
inoportuno, como cuando la peluquera
aplica el champu acaricidndote el pelo;
como cuando la desconocida empleada
de la tienda de Levi's se pone en cuclillas
a tomar los bajos de tu pantalén mientras
habla a la altura de tu bragueta como
si ahi hubiera un micréfono escondido;

como cuando una amiga demasiado
guapa para ser una amiga se confiesa
con la nariz roja por el moqueo de la
llorera, y se te abraza y te pide consejos
con voz suplicante; como cuando una
chica aparentemente desastrada, con

el mofo improvisadamente prendido
con un boli Bic, estudia a tu lado en
una biblioteca donde estd prohibidisimo
hablar, y saca boligrafos de todos los
colores y les coloca sus capuchones
metédicamente cada vez que los usa,

y de repente te pregunta si tienes
sacapuntas para afilar su lapiz Staedtler.

MIQUI OTERO (Barcelona, 1980). Como periodista, ha trabajado para ADN, La Vanguardia, El Mundo'y en prensa musical. Ademés, organiza actividades culturales relacio-
nadas con cine y musica, y edita discos en el sello Doble Vida. Este otofio se publica también su segundo libro, La cépsula del tiempo (Blackie Books). www.miquiotero.com

RAFA FERNANDEZ, ‘RAFAFANS’ (Cartagena, 1977) vive en Madrid, donde trabaja desde hace diez afios como disefiador freelance para musica (Electrelane, Big City, Lidia
Damunt..), moda (Duyos, Raasta, Suzie Wong) y publicaciones (Vanidad, Lamono, Slovento). También participa en proyectos museogréficos y expositivos. www.rafafans.com
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