
A veces se hace de día. La luz aparece de repente 
y tiene el brillo de un millón de soles concentrados 
en una canica: la mente se alborota, la mirada se 
ciega, la sonrisa se ensancha y su fuerza es capaz de 
hacerte olvidar que existen cosas tales como el chán-
dal, las tertulias de radio, las reflexiones literarias 
sobre la caspa matutina y las fiestas de barrio alter-
nativas. Todo lo feo, en suma, desaparece aniquilado 
por un fuego primitivo. Y cuando estás convencido 
de que hasta las tardes de domingo pueden ser 
felices, cierras los ojos y das gracias por la invención 
de la imprenta. Lo malo es que no todos los días 
son fiesta y estos momentos son más caros que un 
diamante de sangre. Lo bueno es que el próximo 13 
de septiembre saldrá “Hilo musical”, primera y espe-
rada novela del periodista Miqui Otero (Barcelona, 
1980), y volveremos a cegarnos con el brillo de un 
millón de soles.
La de Miqui es una novela irreal por lo glorioso y 
militante, por lo convencido de la lucha hermosa que 
plantea en un mundo como el nuestro (el literario 
y el otro). Un muchacho llamado Tristán llega a un 
parque temático sin más intención que la de respirar 
y acaba encontrándose con una fauna de personajes 
y con una maraña de situaciones dementes y jubilo-
sas que le permitirán, precisamente, encontrarse a sí 
mismo. O no. En cualquier caso, la mirada de Tristán 
trufa todo un universo, el de las ‘primeras veces’, 
que quizá no haya existido nunca pero que es lo más 
importante que tendremos jamás. “Mi intención era 
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recrear las primeras epifanías de un viejoven, un 
joven viejo, un adolescente eterno, un nostálgico pre-
maturo que no ha vivido casi ninguna aventura aun-
que ha leído y visto muchas en las películas. De ahí, 
esa mirada maravillada que a veces roza el larguero 
de la idiotez, —incluso sonrojante para mí como 
autor—. No me importaba que en algunos tramos la 
novela pareciera algo naíf, porque es así, con una 
mezcla de enfado y maravilla, como se viven esas pri-
meras veces”, explica Otero. Junto a Tristán aparece 
en danza Inocente, “espejo aventurero, algo dema-
crado y casi fantasioso del protagonista”, personaje 
fundamental de la novela que aporta el contrapunto 
necesario y clásico de las historias de aprendizaje y 
aventura de toda la vida. “Es la suma de muchísima 
gente de mirada limpia pero vidriosa que me he 
ido encontrando. Inocente es la figura madura que     
desata las epifanías de los protagonistas de las nove-
las clásicas de aventuras y de iniciación. Es el capitán 
John Silver de ‘La isla del tesoro’ y el de ‘Capitanes 
intrépidos’. También es el viejo que mira el documen-
tal de animales y masculla chistes en la barra de los 
bares con nombres como Los Cuñados o El Bierzo A 
Tope enmarcados en letreros de Coca-cola”.
La mención a Stevenson no es baladí porque “Hilo 
musical”, además de ser una novela de ‘estilo’, es una 
novela de ‘asunto’. Es decir, pasan cosas. Algo que, 
teniendo en cuenta cómo está el patio, se agradece de 
un modo casi tribal. “No me suelen gustar los estilos 
anémicos que quieren ser trascendentes. No todo el 
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mundo es Carver, aunque muchos quieran serlo”, 
afirma Miqui Otero antes de añadir, “Se ha confundi-
do demasiado tiempo cinismo con inteligencia. Y las 
cosas que importan no siempre son densas o compli-
cadas. Y para estar de vuelta de todo, primero se debe 
haber ido. Hay que disfrutar del viaje de ida”.
Y en el viaje de Tristán, de fondo, de hilo musical del 
“Hilo musical”, suena, brilla y sirve de argamasa 
el pop en el más bello de sus sentidos, la novela 
posee el ritmo de esas canciones de dos minutos y 
medio que, en palabras de Miqui, “son románticas, 
a tumba abierta, no albergan cinismo, lo dan todo; 
son rabiosas e inocentes, pero no idiotas”. ¿Es, 
entonces, “Hilo musical” una novela pop? Claro, 
pero no de ésas, de éstas. “Se asocia literatura pop 
a un texto con vocación de entrar en la órbita de la 
erudición pero, eso sí, con una pátina y unas gotitas 
de pop para que no se diga. Para mí el pop no es 
eso; es ritmo, honestidad, inteligibilidad y códigos 
secretos fascinantes”.
Acabada, o más bien recién empezada, la aventura 
de “Hilo musical”, su autor tiene por delante un 
panorama literario que, en lo inmediato, pasa por 
terminar un libro para la editorial Blackie Books del 
que únicamente puede desvelar el título, “La cápsula 
del tiempo”, y deslizar una afirmación. “Lo afronto 
con las armas más cargadas que nunca”. Como la 
cuestión es no parar, Miqui Otero también avanza 
que tiene “bastante clara en la cabeza” otra novela. 
De ésta, sin embargo, no dice ni mu.
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