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«No duermo para soñar —le dijo 
ella—, sino para olvidarte». Es el 
arranque de un relato o poema 
que refrenda la máxima de que 
la mejor palabra es aquella 
que se asemeja al verso siendo 
prosa y a la prosa siendo verso, 
una historia que se abstrae en la 
belleza del camino y crece hasta 
convertirse en un arranque aún 
mayor: «Nada, nada me hiere en 
la ausencia ¡salvo la soledad del 
universo!». Usar barras tipográ-
fi cas para marcar el cambio de 
verso sería aquí como medir el 
tamaño de la letra para que no 
reviente la cuadrícula. Y eso no 
va con el autor de Como la fl or 
del almendro o allende, un libro 
que es un abrazo al universo, tan 
sustantivo que cualquier adjetivo 
le queda pobre. 

La realidad para Mahmud 
Darwix (Birwa, Palestina, 1941-
Houston, EE. UU., 2008) fue casi 
siempre más fuerte que sus inten-
ciones poéticas. Puede que esa 
verdad elemental, que él mismo 
se cuidó de revelar, explique la 
incapacidad de tomarse a la ligera 
una escritura que late igual que 
su autor, quien solo podía morir 
a corazón abierto. 

Como toda vida asoma en su 
relato, por escondida que esté  
o fragmentaria y voluble que 
sea, Como la fl or del almendro... 

sigue el rastro de la historia de 
un chico de familia grande (era el 
segundo de ocho hermanos) que 
sufrió la destrucción de su aldea 
y el castigo del exilio. El amor a 
Palestina, la voluntad de no olvi-
dar y la necesidad de restituirse 
una identidad despedazada son 
un peso de agua en este volumen 
al que una traducción magnífi ca 
nos permite asomarnos y saber 
todo lo que merece ser sabido: 
la multitud del individuo («Ca-
minas como si fueras otro»), el 
dolor de vivir («La vida, como el 
polvo, es real y evidente»), la re-
velación de la belleza («Me gusta 
la lluvia tímida que solo moja a 
mujeres lejanas»), la importan-
cia de la raíz («El lugar son los 
sentimientos»), la eternidad ins-

UN VERANO EMPAPADO DE ESTRELLAS
LA POESÍA DE DARWIX 
ES UN ABRAZO 
AL UNIVERSO QUE 
NOS RECONCILIA 
CON LO QUE SOMOS

POESíA

«Como la flor del 
almendro o allende»
Mahmud Darwix. Traducción de 
Luz Gómez. Pre-Textos. 18 euros.

POESÍA

«Hainuwele 
y otros poemas»
Chantal Maillard. Ed. Tusquets. 
240 páginas. 15,50 euros.

Hainuwele, obra que nació en 1988, es la tierra 
de agua de un arrozal. El único libro que la 
autora hispano-belga Chantal Maillard jamás 
se arrepintió de escribir surge de la India, de 
ahí la intensidad de unas palabras que están 
hechas de carne y carne, desafi ando la dicta-
dura de los huesos («Ni siquiera necesito oírte: 
tu voz planea como un águila y hace la luz 
cuando me cubre»). El Hainuwele se parece a 
un parto más que a ninguna otra cosa: abrasa 
la marea de cada contracción. 

POESÍA

«La escalera de caracol 
y otros poemas»
William Butler Yeats. Ed. Linteo 
200 páginas. 15 euros. 

La escalera de caracol y otros poemas, obra 
circular de medianoche que ofrece Linteo, es 
uno de esos clásicos con los que pocos resisten 
la comparación. El folclore irlandés sirve de 
materia prima a un poeta entregado de pleno 
a la imaginación y la pureza que consiguió el 
Nobel y la incorporeidad perfecta: «Aunque 
la gran canción no vuelva nunca más, hay un 
placer entusiasta en lo que tenemos: el sonido 
de los guijarros en la orilla bajo una ola fugaz». 
A Yeats solo lo supera Yeats.

POESÍA

«Poesía en mutación»
Varios. Ed. Alpha Decay. Edición 
de Antonio Jiménez Morato. 
70 páginas. 7 euros.

En el cuché de los periódicos fl orece una rara 
poesía. Así lo hace ver el asturiano Martín 
López-Vega, uno de los siete autores, nacidos 
todos a partir de 1975, que se mezclan en lo 
que se presenta como una «cápsula portátil 
de lectura instantánea». Su fácil manejo le da 
un aire más playero que el de esa antología 
notable sobre la generación del 2000 obra de 
Luis Antonio de Villena (La inteligencia y el 
hacha). Sandra Santana, Elena Medel y Carlos 
Pardo están entre los poetas mutantes.

tantánea del tiempo («Quien no 
ame ahora, esta mañana, nunca 
amará»), el amor («Cuando estás 
conmigo, el silencio suda, el buen 
tiempo se nubla, el agua llora y 
llora el aire...»). Todo esto.

Bajo una lluvia a plomo de es-
trellas se inicia este viaje de emo-
ciones extremas, que han dejado 
a un lado la red de la retórica para 
abismarse a conocer la exactitud 
de su sentido. Hasta los someros 
y los infl ados se morirían de luz a 
la sombra de una voz tan viva que 
cuesta creer que su autor no esté 
ya para entonarla. «No hay amor 
en el amor, sino el loco deseo del 
alma por volar», escribe el poeta 
de los diálogos consigo. Tampo-
co hay poesía en la poesía, sino 
deseo de vivir, vivir, vivir.

XOÁN A. SOLER

Mahmud Darwix fue galardonado por la Asociación de Escritores en Lingua Galega en el 2006
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