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Henry Bergson

Con la rentrée editorial coincide una nueva temporada critica en Afterpost, y una de sus propuestas mas
peculiares es la épera prima Hilo musical de Miqui Otero. Varias son las razones. La primera de ellas tiene
que ver con el tono desvergonzado y divertido de su escritura, ya que —y para que quede bien claro desde
el principio- esta novela trata de recuperar la comicidad como motivo estético, para que el humor no
parezca algo insustancial y ajeno a la literatura. La otra es que, para alcanzar tal objetivo, su autor
aprovecha sin complejos todo tipo de referencias culturales (sobre todo musicales, aunque sin olvidar
tampoco las literarias o la determinante influencia de los mass media y la publicidad). El resultado es un
libro que va mas alla de lo ameno, pues, mediante la carcajada, termina por establecer una conexion
directa con el lector. La risa como espacio compartido entre autor, personajes y lector. Asi es la sencilla
narrativa que crea Miqui Otero, donde juega con ciertos tépicos de nuestra cultura, desubicando sus
cddigos hasta restarles importancia y mostrarlos ridiculos. Y, sin embrago, conseguir esto, es mas serio de
lo que parece.

Cuando uno ha leido Hilo musical, tiene la sensacion de haber colmado ciertas expectativas o, al menos,
de que todo tenia que acabar bien. Quizas ello se deba a la tradicional =y me atreveria a decir olvidada-
estructura inicio-nudo-desenlace (feliz) que aqui queda claramente explicita en una serie ilustrada: un hilo
que se extiende, que se enreda y que, ya en la ltima parte de la novela, se rompe. Si, el hilo conductor de
la trama es ese mismo hilo musical que, ademas de marcar las partes y apoderarse del titulo, es el
protagonista de la novela, puesto que alli se esconde el verdadero sentido de esta disimulada fabula
moderna: la musica como extension vital. Y es que en el texto hay una constante en términos parddicos
que nos ayuda a ver lo que también se quiere ocultar: “si todos los animales que me rodean fueran
animales y no personas disfrazadas de animales, esto seria una fabula. Pero no lo son, asi que no estoy
seguro de que todo esto tenga una moraleja”. Porque Hilo musical esta lleno de disfraces, de escenarios de
carton-piedra, de vidas frustradas y de la musica de aquellas “canciones que alguna vez brillaron y que
ahora suenan apagadas” en el ambiente de cualquier lugar de ocio. A partir de todos estos rasgos, que
recuerdan bastante a los topicos que la Teoria ha detectado como propios de la narrativa posmoderna, se
constituye la ficcion de un simulacro o una exagerada parodia literaria: el parque tematico llamado Villa
verano con sus empleos basura, un hotel conocido como Castillo fantasma, una jerarquia de disfraces en
los que se mezclan conocidos personajes de series de dibujos animados con calurosos trajes de animales y
los personajes que debajo de ellos pierden su identidad. Y, en esta perfecta recreacion del no-lugar, el hilo
musical, “un colador que deja lo importante, los matices, fuera”, no puede ser mas que la version
agradable de la musica que tapa, metafora de una vitalidad obstruida mediante un estado superficial
basado en lo aparente y fabuloso. De ahi que gran parte de la obra sea eso: un guifio a una literatura que se
agota en la parodia irénica como elemento creativo y la necesidad urgente de una renovacion.

En este sentido, lo importante de Hilo musical reside —asi lo creo yo- en dar cabida de nuevo a la
anécdota, al chiste grotesco, a la broma tonta y al juego de palabras, un humor festivo y carnavalesco que
poco a poco habia quedado fuera del ambito literario tras el Renacimiento por considerarse, segun
Lypovetsky, bajo e indecoroso. Relegado a este lugar, los avatares del personaje principal Tristan (a veces
“Triston’, otras “Tritdn’ en ese juego de mascaras) acontecen entre un estado de animo sostenido por el
hilo musical en la superficie de Villa verano y un espacio underground que se asume como lugar
subversivo de lo real: el “‘coche-cueva’ (refugio de la adolescencia alejado de cualquier convencion social
y donde siempre suena la cinta de canciones ‘Las lentas y las rapidas’) y la disco-catacumba Atlantis
(lugar de la fiesta, del disfraz no parddico, del sexo, del sudor, de la musica “de concierto de tu vida y no
de ascensor hacia el cadalso”...). Asi es como Miqui Otero conforma su conflictivo espacio literario o, lo
que es igual, la novela de los inadaptados, de los perdedores, de lerdos personajes antiheroicos -y que
recuerdan mas al bufdn, al bobo o al torpe de antafio- que buscan una nueva oportunidad y una existencia
plena.

Y claro, la aparente fabula deja entrever, mas que una moraleja, una cuestion que subyace en el texto y
que reune, a la vez, una dimension estética y otra mas proxima a la ética: la de una revolucion de
fracasados contra el estado de bienestar con happy end incluido, que devuelve a la literatura -por lo menos
la que se escribe en Espafia de un tiempo a esta parte- la frescura que se estaba perdiendo en detrimento
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de esa ironia parodica y autocritica tan posmoderna. De Hilo musical me encantan las trolas de los
personajes que no callan, las anécdotas que son ‘cuentos chinos’ o leyendas urbanas y la musica asociada
a una verdad siempre oculta. Creo que contar batallitas -alejandose de las tonterias de Guillermo Fesser,
desde luego- y la risa floja es todavia tabd en la literatura. Pero hay que recordar que esa literatura existe y
que, de manera muy importante, forma parte de la tradicién occidental. Por eso hay que tomarse en serio a
Miqui Otero, porque ha sabido colocar a Juan Pardo junto a Rabelais sin perder un apice de credibilidad.
Hace falta valor.

ANTONIO J. ALIAS
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e o Exhumacién, de Luna Miguel y Antonio J. Rodriguez

Exhumaciin

o Quien consiga librarse de los prejuicios que suscita la escandalosa juventud de sus autores,
sabra apreciar Exhumacién, un libro donde es mejor aparcar cualquier expectativa
convencional para, simplemente, disfrutar del experimento. Primero, por su extension,
brevisima para tratarse de una obra impresa, solo posible gracias a la coleccion Alpha Mini
que Alpha Decay ha puesto en circulacion. Segundo, por su autoria, compartida por dos
veinteafieros ya célebres en el mundillo literario digital, principalmente por su trabajo literario,
pero también por el reality show que ofrecen a través de diversas plataformas digitales en
torno a ciertos aspectos de su personalidad, llevando sus avatares a un territorio limite entre
realidad y literatura. Tercero, porque seria necesario juntar todos los generos trabajados por
ambos (periodismo generalista, critica literaria, ensayo, poesia, relato, diario digital...) para
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acotar convincentemente los limites del experimento.
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o o El resultado; una pildora prometedora, a medio camino entre el caos y la genialidad, que
adelanta la literatura de una nueva generacion.

Ya dijo Ortega y Gasset que la distancia entre generaciones debia ser de quince afios.
Siguiendo con esa logica historiografica que observa la cultura como una sucesion de edades
que se responden e influyen sucesivamente, no deberia pasar desapercibido que Exhumacion
ha sido escrito por dos autores quince afios mas jovenes que otros como Eloy Fernandez Porta
o0 Javier Calvo, que hasta hace un par de afios algunos consideraban los discolos jovencitos
recién llegados a la literatura espafiola. Aunque muchos sigan negando la madurez a escritores
de 40 afios y varios libros a sus espaldas, Exhumacion refleja otra realidad; que esas
propuestas han calado lo suficiente como para convertirse en una influencia innegable para la
generacion posterior. Se trata solo de una muestra, pero significativa, porque cambia una
dindmica de fuerzas; mientras los narradores nacidos en los 70 se relacionaron con sus
mayores a traves de la oposicion y la rebeldia, en Luna Miguel y Antonio J. Rodriguez la
relacién es justamente la contraria: asimilacion, absorcién, continuismo de la labor
emprendida por la generacion precedente. El tiempo y los libros diran si se trata de una
excepcion o se convertira en una norma. Quizas (y solo quizas) la légica de las generaciones
nacionales siga motivando mas de lo previsible en el siglo XXI... (continta aqui, en
elespigado.wordpress.com)
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