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LAURA FERNÁNDEZ / Barcelona
Bienvenidos a Villa Verano, el lugar
en el que las ardillas tienen amigos
invisibles y los cocodrilos dan saltos
mortales. El sitio en el que todo se
vive por primera vez (y eso incluye
una carrera de bicis estáticas ante
la montaña rusa) y en el que las chi-
cas listas cambian el mundo cosien-
do disfraces. Villa Verano es un par-
que de atracciones, sí, pero también
es todo lo que somos de mentira, to-
do lo que somos porque los demás
quieren que lo seamos y hasta, co-
mo diría Inocente, lo que podría-
mos haber sido. La primera novela
de Miqui Otero, Hilo Musical (Al-
pha Decay) coloca a Tristán, un chi-
co del montón, en ese cohete a pun-
to para el despegue. ¿El destino?
Otro mundo, el de los adultos.

«Quiero que se lea como una no-
vela de aventuras, como La isla del
tesoro, que en el fondo va de lo mis-
mo, de un tío un poco pardillo que
trata de construir su identidad», di-

ce Otero, lector compulsivo de bol-
silibros, como Tristán, la cara con
futuro de Inocente, ex cantante de
los famosos Famosos, que le sirve al
escritor para explicar el tardofran-
quismo a través de la música pop.
«Se ha hablado mucho del franquis-
mo y del tardofranquismo, pero
nunca se ha dicho, por ejemplo, que
si querías tener una guitarra, tenías
que irte a comprársela a los solda-
dos americanos de la base de Torre-
jón de Ardoz», explica.

Inocente es como el Capitán Ne-
mo, no hace más que contar histo-
rias acodado a la barra de un bar,
llamado curiosamente El Submari-
no. Inocente bebe un trago de Mag-
no tras otro mientras Tristán, el bar-
celonés errante que acabó en ese
pueblo de Galicia huyendo de sí
mismo –o de esa vida que «como el

hilo musical, sonaba de fondo, pero
era incapaz de vivir»–, le escucha
«maravillado», aunque, poco a po-
co, «va dándose cuenta de que si
pudiera elegir, no querría ser como
él», dice Otero, fan de las sátiras sal-
vajes de George Saunders, con
quien comparte su pasión por los
parques temáticos como «espejo
combado» de la realidad.

Para combatir el cinismo, «el cán-
cer de nuestra generación, como el
malditismo lo fue de la anterior, no
se puede estar de vuelta si no se ha

ido a ningún sitio», Otero se ciñe a
las reglas de su adorada novela de
aventuras para contar la historia de
Tristán, de sus amigos disfrazados
y de la maravillosa Alma, la chica
lista capaz de montar una revolu-
ción con una aguja de coser. Y lo
hace con humor. Porque Hilo musi-
cal es una comedia (en el sentido de
Lucky Jim de Kingsley Amis, otro
de sus autores favoritos). Y lo es
porque sí. «Lo contrario de diverti-
do no es serio, es aburrido, y me da
rabia que en este país no se tome en

serio a la comedia», asegura el es-
critor, firme defensor de los clichés
(«los besos deben ser siempre im-
presionantes», dice, citando a Lou
Carrigan) y de la literatura de su
primo,. Francisco Casavella.

De hecho, El secreto de las fies-
tas, de Casavella, es una de las pri-
meras novelas que Otero menciona
como pariente más cercano de Hilo
musical. «Las comparaciones han
sido constantes desde niño», dice.
Comparte con él su fascinación por
Galicia y la fantasmagórica magia
de sus personajes. De ahí que Villa
Verano se sitúe muy cerca de Mon-
doñedo, el pueblo donde veraneaba
de niño, y de que esté llena de tipos
que conoce muy bien. «Está el Rey
de las Tortas, que era un pastelero
caradura que se hacía fotos con fa-
mosos (desde Mayra Gómez Kemp
a José Luis Perales) y luego está el
Mago Merlín, que amenazaba con
lanzar un conjuro a quienes no le
entregaran sus libros y acabó mon-

tando una librería», cuenta Otero
que, en ningún momento, ha queri-
do «estirar más el brazo que la
manga». «Quería ser honesto, no
aparentar lo que no soy, de ahí que
apostara por la ingenuidad, aunque
sé que es una apuesta arriesgada».

Y de fondo, el hilo musical, «que
es como el ruido de una mosca,
que parece insignificante hasta
que la aplastas y respiras hondo».
«La novela tenía que llamarse así
porque se me ocurrió escuchando
precisamente el hilo musical de un
avión. Sonaba una canción tras
otra y todas las conocía. De repen-
te tuve la sensación de que alguien
lo había hecho para mí, que esta-
ba como dentro de una película y
que fijo que el avión se estrellaba».
El avión no se estrelló. Así que se
puso a escribir.

Miqui Otero debuta con una novela de
aventuras sobre el fin de la adolescencia
Ambientada en un parque temático, ‘Hilo musical’ se enfrenta al tardofranquismo

El escritor Miqui Otero, ayer, en Barcelona. / DOMÈNEC UMBERT

LUCAS PÉREZ / Madrid
Como por casualidad, sin tenerlo
previsto y trabajando ya para su
siguiente disco de temas nuevos,
a Celtas Cortos le invadió el de-
seo y la necesidad de embarcarse
en un proyecto de versiones.
«Surgió a raíz de una colabora-
ción con Miguel Ríos y Leño. To-
camos un tema suyo, nos desper-
tó esa idea y pensamos que sería
bonito recordar temas que nos
han moldeado como músicos y
también como personas», asegu-
ra Goyo Yeves.

En Introversiones (Warner Mu-
sic), la banda recopila canciones
tradicionales y versiona éxitos de
formaciones como The Pogues,
Oskorri o The Waterboys que
han influido en sus inicios. «Es
una forma de mirarnos a noso-
tros mismos, de analizar una ge-
neración, de que la gente conoz-
ca nuestros orígenes, de darnos
cuenta de la cantidad de influen-
cias que tenemos y de recordar
nuestra memoria histórica», ase-
gura el vocalista Jesús Cifuentes.

No faltan las inevitables in-
fluencias celtas, pero entre los 13
temas que componen el disco
hay lugar para otros estilos. «No
sólo versionamos temas de corte
irlandés, también otros de can-
tautores, incluso un guiño a la
música latina», añade Cifuentes.

Y, como no podía ser de otra
manera, el grupo ha estado tra-
bajando para que el sonido resul-
tase absolutamente inconfundi-
ble. «Queríamos mantener la
esencia de lo que nos cautivó de
estas canciones, pero que los te-
mas sonaran a nosotros, para
que tuvieran nuestra esencia»,
asegura Goyo Yeves.

En Introversiones son todos los
que están, pero no están todos los
que son. Y es que han dejado te-
mas fuera. «Quisimos hacer una
versión de Pata Negra de Cama-
rón. Ensayamos mucho, pusimos
mucho esfuerzo, pero no nos so-
naba bien», asegura Cifuentes.

Mención especial merece Lu-
cha de Gigantes, canción con la
que han querido rendir homena-
je a Antonio Vega. «Nos cautivó a
todos y no podía faltar».

Celtas Cortos
une su memoria
en un disco de
versiones

«Quería ser honesto,
no aparentar lo que
no soy y aposté
por la ingenuidad»

«El cinismo es el cáncer
de nuestra generación,
como el malditismo
lo fue de la anterior»
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