

LIBROS.

Cosas que hacer si vives en la periferia del mundo

Tras 'Corona de Flores', Javier Calvo regresa con 'Suomenlinna', una novela en la que una adolescente finlandesa un tanto problemática, aficionada al 'black metal' y devota del paganismo y la extrema derecha vuelve a casa por Navidad (con permiso carcelario). Por **Daniel López-Valle**

En 2006 le pidieron una historia para un especial sobre familias de la revista *Eñe* y a Javier Calvo (Barcelona, 1973) le salió una *suite* de 20 páginas ambientada en un grupo de islas finlandesas donde lo único que se puede hacer para no morir del aburrimiento es montar una banda de *black metal*, ir a mítines de partidos neonazis, creer en los dioses paganos como motor de lo que es y será y liarla después de hincharse a cerveza. Mirkka, la adoles-

cente protagonista de la historia, además de hacer todo esto debe lidiar con la evidente incomodidad de los reencuentros navideños: a un lado, la típica familia colorín en versión escandinava, con sus eternas anécdotas sobre la nada y sus progenitores llamándose «Papá» y «Mamá» mutuamente; al otro, una jovencita rabiosa recién salida de la cárcel que tiene *The Wickerman* (la de Nicholas Cage no, la otra) como película fundamental de la vida.

«Fue lo mejor que se me ocurrió sobre el tema», afirma, socarrón, Javier Calvo. Años después, la editora Ana S. Pareja leyó el relato, le pidió a su autor que lo alargase y el resultado es *Suomenlinna*, novela que Alpha Decay publicará el próximo 27 de septiembre.

«Me pareció un lugar muy extremo para vivir», explica Javier Calvo sobre el sitio que da título a su libro: «Es una fortaleza naval que visita todo el que va a Helsinki. Allí hay gente que vive

todo el año, pero no hacen nada. Es un sitio completamente absurdo. Pensé que era una buena representación de vivir en un lugar periférico a todo. A ver, los finlandeses ya viven en la periferia del mundo: no son suecos, no son rusos, hablan un idioma muy raro que nadie entiende... dentro de todo esto se me ocurrió que lo peor podría ser nacer en esa especie de museo flotante que es *Suomenlinna*». Teniendo ya el paisaje ideal para la historia, el

escritor añadió «elementos aparentemente inconexos para poder conectarlo todo» siguiendo un particular método de composición que afirma haber llevado a cabo en casi todos sus libros. Uno de esos elementos es el *black metal*, cuya importancia en *Suomenlinna* explica su autor con una media sonrisa: «Me

parece que está totalmente vinculado a la periferia, pero también es una verdadera vanguardia musical. Para mí es lo más importante que ha pasado en los últimos 20 años a un nivel de exploración sonora, pero también de filosofía. Ni siquiera tiene que ver con el metal porque no es metal: es un minimalismo con disfraces un poco extraño. El punk, por ejemplo, es algo que nació en el centro, en la metrópolis, y como un movimiento comercial. Esto no, esto nació en un sótano de Oslo a 20 bajo cero, con diez adolescentes completamente colgados que no tenían nada que hacer y que jamás habrían tenido la posibilidad de trascender sus miserables vidas. Por tanto tiene esta cosa periférica y épica de la adolescencia, en un país de mierda donde hace demasiado frío y con una especie de subidón *tardovikingo* que hace que te compres armas medievales y te hagas fotos en el bosque con los amigos. Es maravilloso».

Para celebrar la aparición de *Suomenlinna*, tanto Javier Calvo como Ana S. Pareja decidieron renunciar a la promoción tradicional y hacer algo que les divirtiese, de ahí nace el proyecto de llevar la novela a los escenarios en forma de espectáculo de *spoken word*: «Recito textos con el músico Ignacio Lois. Se estrenará el 27 de octubre en el LEM (cita barcelonesa de la música más experimental) y el año que viene lo llevaremos a una serie de festivales. Lo que iba a ser una herramienta de promoción ahora tiene vida propia. Cuando ensayo lo hago como si tuviera una banda de rock».



El escritor Javier Calvo en un acogedor bar del barrio de Sant Antoni.



CHRISTIAN MAURY

**Si oyes que somos un banco de empresas, es cierto.
Si oyes que somos un banco de personas, también.**

Llámanos al 902 32 32 22 o entra en bancsabadell.com

El banco de las mejores empresas. Y el tuyo.

Sabadell