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En 2006 le pidieron una historia para
un especial sobre familias de la revista
Eñe y a Javier Calvo (Barcelona, 1973)
le salió una suite de 20 páginas am-
bientada en un grupo de islas finlande-
sas donde lo único que se puede hacer
para no morir del aburrimiento es
montar una banda de black metal, ir a
mítines de partidos neonazis, creer en
los dioses paganos como motor de lo
que es y será y liarla después de hin-
charse a cerveza. Mirkka, la adoles-

Cosas que hacer si vives
en la periferia del mundo
Tras ‘Corona de Flores’, Javier Calvo regresa con ‘Suomenlinna’, una
novela en la que una adolescente finlandesa un tanto problemática,
aficionada al ‘black metal’ y devota del paganismo y la extrema derecha
vuelve a casa por Navidad (con permiso carcelario). Por Daniel López-Valle
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cente protagonista de la historia, ade-
más de hacer todo esto debe lidiar con
la evidente incomodidad de los reen-
cuentros navideños: a un lado, la típi-
ca familia colorín en versión escandi-
nava, con sus eternas anécdotas sobre
la nada y sus progenitores llamándose
«Papá» y «Mamá» mutuamente; al
otro, una jovencita rabiosa recién sali-
da de la cárcel que tiene The Wicker-
man (la de Nicholas Cage no, la otra)
como película fundamental de la vida.

«Fue lo mejor que se me ocurrió sobre
el tema», afirma, socarrón, Javier Cal-
vo. Años después, la editora Ana S. Pa-
reja leyó el relato, le pidió a su autor
que lo alargase y el resultado es Suo-
menlinna, novela que Alpha Decay pu-
blicará el próximo 27 de septiembre.

«Me pareció un lugar muy extremo
para vivir», explica Javier Calvo sobre
el sitio que da título a su libro: «Es una
fortaleza naval que visita todo el que
va a Helsinki. Allí hay gente que vive

todo el año, pero no hacen nada. Es un
sitio completamente absurdo. Pensé
que era una buena representación de
vivir en un lugar periférico a todo. A
ver, los finlandeses ya viven en la peri-
feria del mundo: no son suecos, no son
rusos, hablan un idioma muy raro que
nadie entiende… dentro de todo esto
se me ocurrió que lo peor podría ser
nacer en esa especie de museo flotan-
te que es Suomenlinna». Teniendo ya

el paisaje ideal para la historia, el
escritor añadió
«elementos apa-

rentemente incone-
xos para poder co-
nectarlo todo» si-
guiendo un particular
método de composi-
ción que afirma haber
llevado a cabo en casi
todos sus libros. Uno
de esos elementos es el
black metal, cuya im-
portancia en Suomenlin-
na explica su autor con
una media sonrisa: «Me

parece que está totalmente vinculado
a la periferia, pero también es una ver-
dadera vanguardia musical. Para mí es
lo más importante que ha pasado en
los últimos 20 años a un nivel de ex-
ploración sonora, pero también de fi-
losofía. Ni siquiera tiene que ver con el
metal porque no es metal: es un mini-
malismo con disfraces un poco extra-
ño. El punk, por ejemplo, es algo que
nació en el centro, en la metrópolis, y
como un movimiento comercial. Esto
no, esto nació en un sótano de Oslo a
20 bajo cero, con diez adolescentes
completamente colgados que no te-
nían nada que hacer y que jamás ha-
brían tenido la posibilidad de trascen-
der sus miserables vidas. Por tanto tie-
ne esta cosa periférica y épica de la
adolescencia, en un país de mierda
donde hace demasiado frío y con una
especie de subidón tardovikingo que
hace que te compres armas medieva-
les y te hagas fotos en el bosque con
los amigos. Es maravilloso».

Para celebrar la aparición de Suo-
menlinna, tanto Javier Calvo como
Ana S. Pareja decidieron renunciar a
la promoción tradicional y hacer algo
que les divirtiese, de ahí nace el pro-
yecto de llevar la novela a los escena-
rios en forma de espectáculo de spo-
ken word: «Recito textos con el músi-
co Ignacio Lois. Se estrenará el 27 de
octubre en el LEM (cita barcelonesa de
la música más experimental) y el año
que viene lo llevaremos a una serie de
festivales. Lo que iba a ser una herra-
mienta de promoción ahora tiene vida
propia. Cuando ensayo lo hago como
si tuviera una banda de rock».

El escritor Javier
Calvo en un
acogedor bar del
barrio de Sant
Antoni.
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