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Cosas que hacer si vives

Tras ‘Corona de Flores’, Javier Calvo regresa con ‘Suomenlinna’, una
novela en la que una adolescente finlandesa un tanto problematica,
aficionada al ‘black metal’ y devota del paganismo y la extrema derecha
vuelve a casa por Navidad (con permiso carcelario). Por Daniel Lépez-Valle

En 2006 le pidieron una historia para
un especial sobre familias de la revista
Efey a Javier Calvo (Barcelona, 1973)
le sali6 una suite de 20 paginas am-
bientada en un grupo de islas finlande-
sas donde lo tnico que se puede hacer
para no morir del aburrimiento es
montar una banda de black metal, ir a
mitines de partidos neonazis, creer en
los dioses paganos como motor de lo
que es y seray liarla después de hin-
charse a cerveza. Mirkka, la adoles-

cente protagonista de la historia, ade-
mas de hacer todo esto debe lidiar con
la evidente incomodidad de los reen-
cuentros navidenos: a un lado, la tipi-
ca familia colorin en versién escandi-
nava, con sus eternas anécdotas sobre
la nada y sus progenitores llamandose
«Papa» y «Mamé» mutuamente; al
otro, una jovencita rabiosa recién sali-
da de la carcel que tiene The Wicker-
man (la de Nicholas Cage no, la otra)
como pelicula fundamental de la vida.

4 e
'ng_ 5

«Fue lo mejor que se me ocurri6 sobre
el temav, afirma, socarrén, Javier Cal-
vo. Afos después, la editora Ana S. Pa-
reja leyé el relato, le pidi6 a su autor
que lo alargase y el resultado es Suo-
menlinna, novela que Alpha Decay pu-
blicara el proximo 27 de septiembre.
«Me pareci6 un lugar muy extremo
para vivir», explica Javier Calvo sobre
el sitio que da titulo a su libro: «Es una
fortaleza naval que visita todo el que
va a Helsinki. Alli hay gente que vive

€l escritor Javier
Calvo enun
acogedor bar del
barrio de Sant
Antoni.
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todo el ano, pero no hacen nada. Es un
sitio completamente absurdo. Pensé
que era una buena representacion de
vivir en un lugar periférico a todo. A
ver, los finlandeses ya viven en la peri-
feria del mundo: no son suecos, no son
rusos, hablan un idioma muy raro que
nadie entiende... dentro de todo esto
se me ocurrié que lo peor podria ser
nacer en esa especie de museo flotan-
te que es Suomenlinna». Teniendo ya
el paisaje ideal para la historia, el
escritor  anadi6
«elementos apa-
rentemente incone-
x0s para poder co-
nectarlo todo» si-
guiendo un particular
método de composi-
ci6én que afirma haber
llevado a cabo en casi
todos sus libros. Uno
de esos elementos es el
black metal, cuya im-
portancia en Suomenlin-
na explica su autor con
una media sonrisa: «Me
parece que esta totalmente vinculado
a la periferia, pero también es una ver-
dadera vanguardia musical. Para mi es
lo méas importante que ha pasado en
los dltimos 20 anos a un nivel de ex-
ploracion sonora, pero también de fi-
losofia. Ni siquiera tiene que ver con el
metal porque no es metal: es un mini-
malismo con disfraces un poco extra-
fio. El punk, por ejemplo, es algo que
nacio en el centro, en la metropolis, y
como un movimiento comercial. Esto
no, esto nacid en un sétano de Oslo a
20 bajo cero, con diez adolescentes
completamente colgados que no te-
nian nada que hacer y que jamés ha-
brian tenido la posibilidad de trascen-
der sus miserables vidas. Por tanto tie-
ne esta cosa periférica y épica de la
adolescencia, en un pais de mierda
donde hace demasiado frio y con una
especie de subiddn tardovikingo que
hace que te compres armas medieva-
les y te hagas fotos en el bosque con
los amigos. Es maravilloso».

Para celebrar la aparicion de Suo-
menlinna, tanto Javier Calvo como
Ana S. Pareja decidieron renunciar a
la promocién tradicional y hacer algo
que les divirtiese, de ahi nace el pro-
yecto de llevar la novela a los escena-
rios en forma de espectaculo de spo-
ken word: «Recito textos con el musi-
co Ignacio Lois. Se estrenaré el 27 de
octubre en el LEM (cita barcelonesa de
la musica més experimental) y el afio
que viene lo llevaremos a una serie de
festivales. Lo que iba a ser una herra-
mienta de promocion ahora tiene vida
propia. Cuando ensayo lo hago como
si tuviera una banda de rock».
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