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Miqui Otero,

el escritor
debutante en su
templo pop.

“REIVINDICO
EL DERECHO
A CRECER

Hilo musical, el debut como novelista
del periodista y agitador cultural Miqui
Otero, es una novela de iniciacion pop
contra el “estupido” culto a la juventud.

DANI CANTO

“IBA en un viaje de trabajo y aquello te-
nia muy mala pinta. Empecé a pensar que
el avion se estrellaba. Sonaba el hilo mu-
sical, pero a un volumen realmente bes-
tia. Eran todo canciones que yo conocia,
Mambo italiano y cosas del estilo. Pensé:
‘Ya esta. Se acabo. Esta es la banda sonora
de mi muerte”. Afortunadamente para su
familia, amigos y novia, la vida de este pe-
riodista y agitador de todas las cosas pop

no se acabo. De hecho, en ese avion algo
empez0. Su primera novela ya tenia titulo:
Hilo musical. Habra formas menos catar-
ticas de encontrarlo, pero esta nos gusta
tanto que casi la envidiamos. Afortunada-
mente para todos los que creen en la nove-
la como el mejor camino para contar una
historia y que el experimento es un medio
y jamas un fin, la escribi6. “Al principio
vivia en un piso con unos colegas, y cada
dia era viernes. Como reaccion a eso, me
hice fuerte en mi habitacion y empecé a
escribir. Luego queda un poco chungo,
pero es verdad, fui de vacaciones a Nue-
va York con mi chica y no pude cambiar
el horario. Me despertaba cada manana
a las seis, y mientras ella dormia, yo es-
cribia”. Habra formas menos oblicuas de
poder sentarse frente al ordenador a escri-
bir tu debut, pero ahora mismo no se nos
ocurre una mas respetuosa con el sueno
de tus seres queridos.

Con el titulo en la cabeza y una obsesion
por Marina d’Or atin no metabolizada, em-
pezo6 a darle vueltas a una novela de aven-
turas que sucediera en un parque temati-

co, como si Stevenson surcara los mares
de regaliz de Disneylandia y encontrara
que la fantasia patrocinada de la superfi-
cie posee un reverso incluso mas irreal en
la trastienda. “Habia una idea muy clara
que era la diferencia entre oir y escuchar
canciones, entre vivir y sobrevivir. Tam-

“El carnet joven ya
llega hasta los 32.
Pronto seremos jovenes
eternos y patéticos”

bién sobre los dos niveles de vivencia: la
coreografia del trabajo y la de la libera-
cion. Queria escribir algo desde una 6pti-
ca ingenua, con el riesgo que eso conlleva.
Soy consciente de que en tu primera nove-
la siempre debe haber mucho de ti y que
debes hablar de lo que puedes conocer. No
quise ir jamas de nada que no soy, ni ser
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un plasta. E1 malditismo es el cancer de la
anterior generacion, y el cinismo, el de la
mia”. Con estos preceptos se gesto la histo-
ria de Tristan, un viejoven que da con sus
huesos blandos y sus carnes duras en Villa
Verano, el parque tematico definitivo. Ahi
se topara con una galeria de personajes,
quienes, cada uno a su peculiar manera,
le guiaran hacia algo parecido a un estado
de madurez. “Para madurar debes cons-
truirte un personaje. La mejor forma de
explicarlo era contraponer el hecho de que
en el trabajo deban vestirse de cocodrilo
por obligacion, pero en el s6tano, cuando
son ellos, no se visten como mas les gusta
porque son guays, sino que deben buscar-
se otro disfraz”, comenta el autor.

“Un parque tematico es la vida real lle-
vada al extremo. Es obligatorio divertir-
se, pero al final la gente va alli a hacer
cola y a sufrir. De pequeno veia imagenes
de la Expo de Sevilla y no entendia nada:
ocho horas de cola para ver el pabellon de
Taiwan”, recuerda Otero en una terraza del
barcelonés passeig de Sant Antoni. Mien-
tras, al lado, una mujer lanza por la venta-
na las pertenencias de su pareja.

Miqui tiene 30 anos. Técnicamente, es un
escritor joven. Hasta un joven a secas. Pero
sabe que celebrar eso es tan tonto como
celebrar que se tienen dos piernas. En la
novela se narra el proceso de aprendizaje
através de relaciones intergeneracionales
que se presentan tan rocambolescas como
naturales. “El culto a la juventud es muy
estipido. A los 27 se me acabo el carnet
joven. Al tiempo, iba por la calle y vi un
anuncio con la imagen de un tipo hacién-
dose el moderno: el carnet joven ya llegaba
hasta los 32. Hoy existe gente de mas de 40
anos que va con mechas, y pronto seremos
todos jovenes eternos y patéticos. En reac-
ci6n a todo esto me salio la reivindicacion
del derecho a crecer”, recuerda Otero. Ha-
bra formas menos ridiculas de mantener-
se joven, pero aqui, en Villa Verano, no se
nos ocurre ahora ninguna que nos pueda
interesar. Esta noche tocan Los Juguetes
Rotos, y han dicho que igual vienen el Bata-
1litas, el Capitan Nemo y los demas viejos,
jovenes y viejovenes de este parque temati-
co donde casi todo lo que es posible acaba
siendo verdad. m XAvI SANCHO
Hilo musical esta editado por Alpha Decay.
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En su debut, Patrick deWitt, ultimo chi-
co de oro en las letras estadouniden-
ses, da cuerda al realismo sucio rela-
tando su vida tras la barra de un bar.

HOLLYWOOD es insufrible. Si trabajas
en un bar de mala muerte, cuenta con ir
colocado para aguantar el sopor, domina
el arte de vomitar en silencio, preparate
para oir a un monton de tipos excéntri-
cos puestos de anfetamina y presenciar
mas de una escena escatologica.
Ejemplar padre de familia —aunque
abandonase el instituto y luego trabaja-
se en los lugares mas sordidos—, al afa-
ble Patrick deWitt (Canada, 1975) cuesta
imaginarlo como el cuerpo al que trans-
migro Bukowski. Pero Abluciones, su
primera novela, le ha servido para que
toda la critica norteamericana se fije en
€l como indiscutible renovador del rea-
lismo sucio y nuevo chico de oro en las
letras: “Vivo en mi mundo particular y
solo tengo un interés minimo hacia lo
que ocurre fuera de él. La politica ame-
ricana es aburrida; se me ocurren cien

Patrick deWitt,
el nuevo
Bukowski.

DAN MONICK

formas mejores de malgastar mi tiempo
que enumerar sus fracasos”. Abluciones
es la primera. DeWitt ha optado por el
realismo, formula que se daba por gas-
tada. Ahora que Jonathan Franzen con
su concepto de novela social es el gran
icono de las letras estadounidenses, tras
el auge de los experimentalismos que ha
dominado el panorama de los altimos
50 anos, €l arroja una mirada de escep-
ticismo. La trama coincide con la ficha
curricular del autor (seis anos de cama-
rero en un bar muy parecido al que des-
cribe) y tiene que responder cuanto de
lo narrado fue real o no. DeWitt: “Todo
es ficcion... depende de con quién ha-
ble. Si lo hago con los profesores de mi
hijo, desde luego; a un amigo le diré la
verdad: buena parte esta basada en mi
experiencia”.

Escrito en segunda persona (“ni la
primera ni la tercera funcionaban tan
bien”), Abluciones habla de los riesgos
meédicos que la juventud implica, y ahi
esta la pandilla de personajes medica-
dos y aterrados por su dependencia a
la industria farmacéutica (y hostelera,
e ilegal...): “La juventud es una época
divertida y peligrosa; los jovenes creen
que pueden con todo, pero su capacidad
de autocontrol es la de un simio. El he-
cho de que mis amigos y yo sigamos vi-
vos desafia a cualquier ley probabilisti-
ca”. m ANTONIO J. RODRIGUEZ
Abluciones esta editado por Libros del Silencio.



