
Aunque la nota de solapa no 
lo diga, “Fiesta en la ma-
driguera” (Anagrama, 

2010) tiene que ser la primera no-
vela del mexicano Juan Pablo Vi-
llalobos (que en la foto de la refe-
rida solapa parece ser el “doble” 
de Boris Izaguirre), ahora afinca-
do en Barcelona. Se trata, en todo 
caso, de una tardía primera nove-
la que nos asalta, contundente, ya 
desde su frase inaugural: “Algunas 
personas dicen que soy un adelan-
tado” (p.11); frase pronunciada 
por un omnipresente narrador in-
fantil –Tochtli (Usagi en japonés)– 
“un genio, pinche cabroncito”, ra-
ro espécimen aficionado a las pa-
labras, dotado de “memoria ful-
minante” y de una bipolar cosmo-
visión que todo lo ordena entre lo 
sórdido y lo patético; que es forofo 
de los samurais y que en el inven-
tario de sus deseos aspira a poseer 
“un hipopótamo enano de Libe-
ria” (p.13).

Genio, adelantado, precoz… el 
hecho es que a saltos va tejiendo 
un discurso en todo movedizo, 
dispar, descentrado, pero recorri-
do por una incontestable rotundi-
dad, por una fría impostación y 
por una asombrosa capacidad de 
observación y penetración en una 
realidad que le llega por distintas 
vías al “palacio” o “madriguera”, 
donde reside en lo que es una re-
ducida pero mafiosa célula fami-
liar, poderosa y violenta.

Sería empobrecedor reducir 
este poco ordenado bosquejo de 
fábula narrativa a la mirada críti-
ca, a las miradas de violencia y 
destrucción (y algunos tópicos) 
de la vida mexicana moderna, con 
el círculo mortal del narcotráfico 
como emblema. Por otros laberin-
tos circula la imaginación –ni in-
fantil ni inocua– del narrador 
adolescente, alimentado de imá-
genes, viajero por el África tre-
menda, escrutador de seres y si-
tuaciones entre insólitos y banales 
y hasta aprendiz que da más lec-

ciones de las que recibe, vigía si-
tuado “en el medio de la nada” 
(p.22).

Trabajo gustoso y sorprenden-
te la lectura de esta “Fiesta en la 
madriguera”, en la que no sólo 
México sino casi todo lo demás 
asoma una o más caras que van 
de lo nefasto (cruel, destructivo) 
a lo magnífico (p.28), aunque 
poco haya de esto último. Una 
prosa que puede ser tierna o ace-

rada, de párrafo tan breve como 
contundente y fraseo como tele-
grafiado dan cauce a una mirada 
inquieta, movediza, inquisitiva 
sobre una plural y algo caótica 
realidad. Las ilusiones, los sueños 
del narrador chocan, en esa mira-
da a que nos referimos, con la 
perversión y la frialdad de sus ob-
servaciones. Novela, en suma, 
dura e intensa, de contrastes, 
chocante, entre el descaro y la 
inocencia. Un comienzo que ya 
parece cuajado; una iniciación 
mucho más que prometedora. Fi-
ja al lector en sus páginas de prin-
cipio a fin.
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“Fiesta en la madriguera” es la primera novela del mexicano Juan 
Pablo Villalobos, aunque no su primer texto de larga duración; 
antes ha firmado estudios sobre la ergonomía de los retretes, la 

influencia de las vanguardias en la obra de César Aira o la 
flexibilidad de los poliductos para instalaciones eléctricas.

“Fiesta en la madriguera”
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Anagrama / 12 euros
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■ Jules Verne es uno de los 
escritores más leídos de la 
Historia –se ha dicho que, 
tras Agatha Christie, es el 
más traducido–, sobre todo 
por sus obras de ciencia-fic-
ción agrupadas en la serie 
“Viajes extraordinarios” que 
publicaría el editor francés 
Hetzel durante décadas en 
su magazine. Fue éste el que 
rehusaría publicar esta obra 
que ahora recupera Nórdica, 
“Viaje a contrapelo por In-
glaterra y Escocia”, aunque 
por motivos distintos por los 
que rechazaría “París en el 
siglo XX”; si en esta última lo 
hizo por la visión derrotista 
que Verne ofrecía –una 
mejor educación y forma-
ción no evitarían que lo 
importante fuera el con-
sumo y el dinero–, en la 
primera adujo que el rela-
to no respondía a lo que 
se estilaba en aquel entonces. 

Y lo cierto es que las grandes 
obras de Verne, las que pasarían 
a la posteridad, fueron escritas 
después de este viaje iniciático 
que el visionario francés em-
prendería por las islas británi-
cas en 1859 acompañado de su 

Una pieza “extraña” dentro 
de la producción de Verne

Una adolescente conflictiva 
en busca de su identidad
■ Suomenlinna es no sólo el 
nombre de una de las maravi-
llas del mundo –en 1991 fue 
declarada Patrimonio de la 
Humanidad– localizada en 
Helsinki, sino también, desde 
el viernes pasado, el título del 
último libro del barcelonés 
Javier Calvo que publica la 
editorial Alpha Decay en su 
colección “Héroes moder-
nos”. “Suomenlinna” es, pues, 
el escenario en el que se desa-
rrolla esta novela protagoni-
zada por una adolescente 
problemática, Mirkka Rislak-
ki, durante el permiso navide-
ño que le autoriza el correc-
cional en el que ha pasado el 
último año. 

Esta historia confirma la ha-
bilidad narrativa de Calvo, que 
prescinde de todo tipo de flori-
turas literarias para presentar 
una trama en su desnudez más 
clara y en un momento vital, 
por el que discurre la protago-
nista, especialmente conflicti-
vo: la transición de la infancia 
al mundo adulto, paso que Cal-
vo define magistralmente como 
“ser disparada a los páramos 
tóxicos” de la madurez. A su re-
greso, todos los vestigios de su 
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amigo Aristide Hignard. Aquí 
Verne comienza a cimentar su 
literatura posterior: una capaci-
dad de observación inaudita 
que hacen de este relato de via-
jes una referencia ineludible pa-
ra poder entender todo, que fue 
mucho, lo que vendría después.

“anterior” vida han sido borra-
dos por la familia, incapaz de 
comprender a la adolescente 
Mirkka, y ésta incapaz de com-
prender a su familia, a la que 
considera cómplice de su situa-
ción y de la del mundo en gene-
ral. Retrato perfecto de una 
adolescente problemática. 
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