

“Fiesta en la madriguera” es la primera novela del mexicano Juan Pablo Villalobos, aunque no su primer texto de larga duración; antes ha firmado estudios sobre la ergonomía de los retretes, la influencia de las vanguardias en la obra de César Aira o la flexibilidad de los poliductos para instalaciones eléctricas.

# Juan Pablo Villalobos: una afortunada primera novela

## LIBROS

LUIS ALONSO GIRGADO



JUAN PABLO VILLALOBOS

## *Fiesta en la madriguera*

Aunque la nota de solapa no lo diga, “Fiesta en la madriguera” (Anagrama, 2010) tiene que ser la primera novela del mexicano Juan Pablo Villalobos (que en la foto de la referida solapa parece ser el “doble” de Boris Izaguirre), ahora afincado en Barcelona. Se trata, en todo caso, de una tardía primera novela que nos asalta, contundente, ya desde su frase inaugural: “Algunas personas dicen que soy un adelantado” (p.11); frase pronunciada por un omnipresente narrador infantil –Tochtli (Usagi en japonés)– “un genio, pinche cabroncito”, raro espécimen aficionado a las palabras, dotado de “memoria fulminante” y de una bipolar cosmovisión que todo lo ordena entre lo sórdido y lo patético; que es forofo de los samurais y que en el inventario de sus deseos aspira a poseer “un hipopótamo enano de Liberia” (p.13).

Genio, adelantado, precoz... el hecho es que a saltos va tejiendo un discurso en todo movedizo, dispar, descentrado, pero recorrido por una incontestable rotundidad, por una fría impostación y por una asombrosa capacidad de observación y penetración en una realidad que le llega por distintas vías al “palacio” o “madriguera”, donde reside en lo que es una reducida pero mafiosa célula familiar, poderosa y violenta.

Sería empobrecedor reducir este poco ordenado bosquejo de fábula narrativa a la mirada crítica, a las miradas de violencia y destrucción (y algunos tópicos) de la vida mexicana moderna, con el círculo mortal del narcotráfico como emblema. Por otros laberintos circula la imaginación –ni infantil ni inocua– del narrador adolescente, alimentado de imágenes, viajero por el África tremenda, escrutador de seres y situaciones entre insólitos y banales y hasta aprendiz que da más lec-

## DEBUT

Un comienzo cuajado; una iniciación mucho más que prometedora. Fija al lector de principio a fin

ciones de las que recibe, vigía situado “en el medio de la nada” (p.22).

Trabajo gustoso y sorprendente la lectura de esta “Fiesta en la madriguera”, en la que no sólo México sino casi todo lo demás asoma una o más caras que van de lo nefasto (cruel, destructivo) a lo magnífico (p.28), aunque poco haya de esto último. Una prosa que puede ser tierna o ace-



ANAGRAMA  
Narrativas hispánicas

“Fiesta en la madriguera”  
Juan Pablo Villalobos  
Anagrama / 12 euros

rada, de párrafo tan breve como contundente y fraseo como telegrafado dan cauce a una mirada inquieta, movediza, inquisitiva sobre una plural y algo caótica realidad. Las ilusiones, los sueños del narrador chocan, en esa mirada a que nos referimos, con la perversión y la frialdad de sus observaciones. Novela, en suma, dura e intensa, de contrastes, chocante, entre el descaro y la inocencia. Un comienzo que ya parece cuajado; una iniciación mucho más que prometedora. Fija al lector en sus páginas de principio a fin.

## literaria

### Una pieza “extraña” dentro de la producción de Verne

Jules Verne es uno de los escritores más leídos de la Historia –se ha dicho que, tras Agatha Christie, es el más traducido–, sobre todo por sus obras de ciencia-ficción agrupadas en la serie “Viajes extraordinarios” que publicaría el editor francés Hetzel durante décadas en su magazine. Fue éste el que rehusaría publicar esta obra que ahora recupera Nórdica, “Viaje a contrapelo por Inglaterra y Escocia”, aunque por motivos distintos por los que rechazaría “París en el siglo XX”; si en esta última lo hizo por la visión derrotista que Verne ofrecía –una mejor educación y formación no evitarían que lo importante fuera el consumo y el dinero–, en la primera adujo que el relato no respondía a lo que se estilaba en aquel entonces.

Y lo cierto es que las grandes obras de Verne, las que pasarían a la posteridad, fueron escritas después de este viaje iniciático que el visionario francés emprendería por las islas británicas en 1859 acompañado de su



“Viaje a contrapelo por Inglaterra y Escocia”  
Jules Verne  
Traducción de M<sup>a</sup> José García Ripoll  
Nórdica / 19,50 euros

amigo Aristide Hignard. Aquí Verne comienza a cimentar su literatura posterior: una capacidad de observación inaudita que hacen de este relato de viajes una referencia ineludible para poder entender todo, que fue mucho, lo que vendría después.

## literaria

### Una adolescente conflictiva en busca de su identidad

Suomenlinna es no sólo el nombre de una de las maravillas del mundo –en 1991 fue declarada Patrimonio de la Humanidad– localizada en Helsinki, sino también, desde el viernes pasado, el título del último libro del barcelonés Javier Calvo que publica la editorial Alpha Decay en su colección “Héroes modernos”. “Suomenlinna” es, pues, el escenario en el que se desarrolla esta novela protagonizada por una adolescente problemática, Mirkka Rislakki, durante el permiso navideño que le autoriza el correccional en el que ha pasado el último año.

Esta historia confirma la habilidad narrativa de Calvo, que prescinde de todo tipo de florituras literarias para presentar una trama en su desnudez más clara y en un momento vital, por el que discurre la protagonista, especialmente conflictivo: la transición de la infancia al mundo adulto, paso que Calvo define magistralmente como “ser disparada a los páramos tóxicos” de la madurez. A su regreso, todos los vestigios de su



“Suomenlinna”  
Javier Calvo  
Alpha Decay / 12 euros

“anterior” vida han sido borrados por la familia, incapaz de comprender a la adolescente Mirkka, y ésta incapaz de comprender a su familia, a la que considera cómplice de su situación y de la del mundo en general. Retrato perfecto de una adolescente problemática.