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Marta Aponte Alsina y Pola Oloixarac: Los 
libros como objetos de importancia  
 

El siguiente fragmento de una conversación entre dos 

escritoras —Marta de Puerto Rico y Pola de Argentina— forma 

parte del libro La novela latinoamericana contemporánea 
según 18 autores que la crítica chilena Paz Balmaceda  ha 

elaborado en el marco del Fet a Amèrica y que será publicado 

por Barataria. 

 

Paz: Comentas, Marta, que en tu casa no había gran 
tradición lectora. ¿Cómo llegaste a la lectura? ¿Cómo fue en 
el caso de Pola? 

 

Pola: En mi casa no había gran tradición lectora, pero se 

trataba a los libros con reverencia. Los libros que me 

interesaban estaban en la casa de mis abuelos, ellos 

custodiaban la colección Robin Hood. Leía libros de acción y 

aventuras, me enloquecía la serie de Sandokan de Emilio 

Salgari. Mi padre navegaba y nos llevaba durante meses de 

viaje por los océanos, así que todo el entorno marítimo era un 

mundo de fantasía hecha realidad. Leía Jorge Amado, Verne, 

los D’Artagnan y El rey Arturo, Dickens, El Libro de la selva, 

Stevenson. Libros de aventuras protagonizados por chicas: la 

serie de Sissi Emperatriz, la serie de Katy por Susan Coolidge, 

Louisa May Alcott. Recuerdo con especial cariño los «Cuentos 

de hadas de los mares del sur», «¿Cuál de las brujas?» 

y «Violeta», un relato muy salingeriano. Leía porque me 

divertía, pero lloraba bastante también. Algunos libros me 

devastaban. En esa colección había libros muy tristes, con 

chiquitas lisiadas como Grittli (Katy también caía lisiada, Beth 

se moría, la literatura victoriana era dura con los personajes 

femeninos). Después descubrí el terror: Edgar Allan Poe. Era 

la época de Thriller de Michael Jackson, con mis primos 
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El cartel, claro, es de Alejandro 
Magallanes.  
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  combinábamos el breakdance y los zombies en actitos que 

dábamos en la casa de mis abuelos, y yo dirigía unas obras de 

teatro que a los adultos les parecían horrorosas. Mis padres 

me regañaron bastante por una, y no lo hice nunca más. Quizá 

conservo algo de horror ante la expresión humana tan cercana 

del teatro, porque me cuesta sentirme a gusto cuando voy al 

teatro. Mis padres fueron siempre austeros conmigo, pero en 

relación a los libros me compraban lo que fuera, y así empecé a 

interesarme en la mitología griega, los dinosaurios y los 

planetas. Me enloquecía el programa Cosmos, y leía con 

fanatismo los libros de Carl Sagan, héroe de mi niñez, aunque 

no entendía todo ni mucho menos (recuerdo mi tío 

matemático explicándome Leibniz de la manera menos 

didáctica posible). Por ese entonces tuvo lugar otro pasaje de 

la fantasía a la realidad: escribí cartas a la NASA, ¡y la NASA 

me respondía! Yo tenía en mi poder fotos de las misiones del 

Voyager y el Viking, junto con revistas y reportes de las 

misiones (era 1986, la NASA de Reagan). El intercambio con la 

NASA duró un año, y por entonces estudiaba inglés (a los 

nueve) y empecé a leer en inglés a Oscar Wilde, que tiene la 

particularidad de ser tan maravilloso a los nueve como a los 

treinta. Me complace añadir, en el espíritu de sumar más 

pruebas a que la fantasía de los libros se vuelve realidad, que 

ahora escribo esto desde una base militar en la NASA, Ames 

Research Center, Moffett Field, California, en una mesa del 

único bar, el Barcelona café, donde desayuno junto a un 

hangar gigantesco que alberga proyectos espaciales 

clasificados. Sin las lecturas de mi infancia, mi felicidad 

presente no sería tan profunda –sería trivial, un mero fruto del 

azar–. 

 

Marta: No había una gran tradición lectora porque no había 

dinero para comprar libros, ni librerías o bibliotecas 

accesibles. Pero creo que sí existía una inclinación a la lectura 

de lo que hubiera a la mano, tanto en mis padres como en mi 

abuela: periódicos, revistas, devocionarios, incluso alguna 

novela de Dumas (La dama de las camelias), o la moralista 

Genoveva de Brabante, de Christoph von Schmid. Las novelas 

sentimentales eran los herederos de la literatura de cordel de 

siglos anteriores. 

            Me parece que se confería a la palabra impresa el 

prestigio del conocimiento como medio de movilidad social. 

Los obreros del tabaco le pagaban a un lector para que les 

El Colectivo fu, con sede virtual 
en barcelona, está conformado 
por lectores, profundamente 
interesados en la creación y el 
pensamiento literarios, que 
trabajan juntos para explorar 
caminos comunes e unir 
esfuerzos encaminados a generar 
encuentros literarios 
independientes en torno a los 
múltiples universos creativos de 
las lenguas castellana y catalana. 
Con la vista puesta en américa 
latina y la intención, rigurosa, 
amena y amable, de abrir 
espacios, crear puentes y generar 
diálogos de calidad. Basándonos, 
esencialmente, en nuestra 
ignorancia y nuestra curiosidad 
como poderosos motores 
culturales. 

· 

El Col·lectiu fu, amb seu virtual 
a barcelona, està conformat per 
lectors, profundament 
interessats en la creació i el 
pensament literaris, que 
treballen junts per tal d’explorar 
camins comuns i unir esforços 
adreçats a generar trobades 
literàries independents al voltant 
dels múltiples universos creatius 
de les llengües castellana i 
catalana. Amb la vista posada a 
amèrica llatina i la intenció, 
rigorosa, amena i amable, d’obrir 
espais, crear ponts i generar 
diàlegs de qualitat. Basant-nos, 
essencialment, en la nostra 
ignorància i la nostra curiositat 
com poderosos motors culturals. 

· 
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leyera en voz alta los clásicos del anarquismo y novelas 

decimonónicas mientras trabajaban. Mi abuela fue 

despalilladora de tabaco, y atesoraba el fetiche de la lectura 

como entrada a un mundo protegido de las penurias de su 

entorno. Verla leyendo con intensidad aquellos libros 

misteriosos, con sus lentes bifocales y un aire de melancolía, 

era fascinante.  

            Mis parientes vivieron años duros, pero yo pertenezco a 

una generación malcriada. Nunca a nadie se le ocurrió 

quitarme un libro de las manos para que me ocupara de 

ayudar en las tareas de la casa. Mis primeros libros fueron los 

textos escolares, algún librito de la serie Golden Books, e 

incluso los libros para colorear, que traían dibujos con calces. 

Más adelante, los cómics y la revista Billiken. En las revistas 

sabatinas de los periódicos se publicaban relatos «true crime», 

además de los muñequitos. El género truculento que inspiró A 
sangre fría siempre tuvo un nicho en el periodismo.  

            La letra impresa se correspondía bien con los 

radioteatros, para no hablar de la «época de oro» del cine 

mexicano y de aquellas fotonovelas publicadas en series 

interminables que contaban la vida de María Félix la Doña, de 

Agustín Lara, el poeta, y de tantos otros iconos de la cultura 

populista. El oído, la imagen y la palabra se formaron en un 

encuentro que no sé si es posible ya en algún rincón del 

planeta, pero que urdió en mí un orden singular de lo 

imaginario. Quizá la misma pobreza material le daba al libro 

un cuerpo exótico y erótico. Después, con el tiempo y la 

prosperidad, llegó la enciclopedia El tesoro de la juventud, 

maestra de generaciones de lectores. 

 

Marta y Pola charlarán el miércoles 19 de octubre a las 18:15 

en la Casa América de Catalunya.  
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