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Cultura yOcio

Pedro Ingelmo / EL PUERTO

No es tan fácil congraciarse con el
mundo cuando un imbécil que to-
ca la batería en un grupo llamado
Santos de goma, pop amable que
no está mal, se cree que está ac-
tuando en Wembley y no en un
pequeñito bar llamado el Loco de
la Ribera y lanza la baqueta al pú-
blico, sin arco bombeado sino co-
mo si fuera un boomerang, y la
baqueta me pega en plena cara
dejándome la nariz entumecida y
una conmoción que no necesito

porque mis conmociones ya me las
buscoyo.Siaestoseuneunanoche
atronadorademúsicaelectrónicay
unos pies empapados todo me exi-
ge sacar mi mal humor y uno se
despierta unas pocas horas des-
pués con una mala leche reoncen-
trada que se utiliza para matar con
la mirada al primero que te cruzas.
Pero una mirada de matar y rema-
tar,unamiradadepshychokiller.
De tan singular carácter penden-
ciero se encaja uno en el teatro Mu-
ñoz Seca en el mediodía de ayer
dispuesto a morder y lo que te po-
nen por delante es a tres chicas y
dos chicos en un escenario que res-
ponden al nombre de Me and the
bees. Y ellas me recuerdan los efec-

tos sanadores de la música. Tienen
un buen humor desarmante, cele-
bran sus pequeños errores y des-
pliegancomoenunmuralunritmo
alegre, pizpireto, que te fuerza a
sonreíryluegoareírabiertamente.
Son sensacionales con sus cancio-
nesparalavartelosdientes,consus
canciones para arreglarte un día.
Por lo que ya, de mejor semblante y
en un día de sol, a la hora de la sies-
ta,el hombre de la narizconmocio-
nada se acoda en la barra del
Milwaukee y allí están los Refoun-
dation, con un alma negra escondi-
da en su piel blanca, y luego los Ca-
ballitos de Dusseldorf, con sonidos
quesalendesusjuguetes.Lasgran-
des cosas hay que buscarlas en los
sitios pequeños y ahora escribo es-
tas líneas tan feliz, con un enorme
cariñohaciaalbateríadelosSantos
deGoma.

ENTREVISTA
MIQUIOTERO
NOVELISTA

Pablo B. Caveda / EL PUERTO

Miqui Otero (Barcelona, 1980)
es un periodista catalán que aca-
ba de dar el salto al mundo de la
narración con Hilo Musical (Al-
pha Decay 2010), una novela
muy bien acogida por la crítica
que relata el contraste entre el
mundo de las superficies y el
mundo de lo subterráneo, y en la
que retrata con humor y honesti-
dad la figura del adolescente
permanente. Hablamos con él
tras su paso por el Monkey Week,
donde presentó su primera obra.
-En Hilo Musical, el personaje
central es un “adolescente per-
manente”, ¿crees que real-
mente existen los adolescen-
tes perpetuos?
-Sí, es lo que llamo un ‘viejoven’.
Estoy convencido de que existen
y de que es algo bastante común
a mi generación. Es gente que vi-
ve varada en ese estado mental
en el que no se sabe por dónde ti-
rar. El ‘viejoven’ viene de la situa-
ción precaria que vivimos, del
desengaño de las generaciones
que nos preceden y del culto im-
bécil a la juventud. A los 27 años
me quitaron el carnet joven de la
Caixa y a los 29 empecé a asumir
mi edad cuando en algún bar me
llamaban de usted. Luego, cuan-
do renové el carnet, volvieron a
darme el carnet joven (risas).
Dentro de poco empalmarán el
carnet joven con el carnet de oro
de jubilado. Y es que este culto a
no envejecer puede conducir a
situaciones bastante indignas.
-Tu novela parte de la cara os-

cura del mundo Disney, parece
una metáfora del fin de la ino-
cencia y el principio de la ado-
lescencia.
-Bueno, más bien era como la
dualidad entre actuar según las
convenciones y tomar las riendas
de tu vida, decidir. Y esa duali-
dad se halla presente en toda la
novela. El mismo título del libro
se refiere a las versiones instru-
mentales sin alma que suenan en

los aviones o en los tanatorios y
que se olvidan de las circunstan-
cias en las que fue creada la can-
ción o de su alma. Y para mí, la
diferencia entre oír música de
fondo, que actúa como una espe-
cie de masaje tonto, y escuchar
tus propias canciones, que cons-
tituyen tu educación sentimen-
tal, es la misma que hay entre ir
tirando, sobrevivir, o llevar tu
propia vida. La diferencia que
hay entre oír y escuchar es la mis-
ma que la que hay entre sobrevi-
vir y vivir. Aplicado al parque de
atracciones de Disney que apare-
ce en la novela es lo mismo: está
por un lado el mundo que los vi-
sitantes están obligados a disfru-
tar, y por el otro el mundo de los
trabajadores, que tienen que
sonreír a pesar de que sufren
unas condiciones laborales ho-

rribles. Lo que explico en la no-
vela es cómo hace unos cuatro
años los propios trabajadores del
parque subieron unos vídeos en
los que montaban orgías entre
los personajes de Disney en las
zonas subterráneas del parque.
Así denunciaban sus condiciones
laborales y se desfogaban de la
farsa que vivían. En la novela,
esta contraposición entre la su-
perficie y lo underground, lo que
realmente te pide el cuerpo, es
una constante.
-Te han colgado el cartel de es-
critor pop, me imagino que no
te entusiasma que te cuelguen
carteles.
-Sí, pero bueno. Yo también soy
periodista y sé que hay que hacer
eso. Cuando detectas una serie
de rasgos comunes necesitas sa-
car una etiqueta. Pero en lo que
se refiere a la novela creo que se
están pasando un poco con la eti-
queta. Es verdad que utilizo ele-
mentos pop para crear ritmos o
sensaciones, pero en lo que se re-
fiere a la estructura es una nove-
la bastante clásica. Cuando es-
cribes, es más efectivo aglutinar
una serie de rasgos bajo una eti-
queta que enumerar todas y cada
una de las cosas que hay en una
situación concreta. Utilizo el pop
para economizar, pero para nada
más. Me acerco más a las cancio-
nes de tres minutos que me sue-
len gustar que a otros escritores
actuales a los que también se les
suele denominar “pop”.
-¿De verdad crees que es nece-
sario maquillar la realidad pa-
ra que resulte interesante?
-Hay que preservar siempre un
elemento fantasioso, pero sin
faltar a la verdad. Por ejemplo,
cuando alguien te cuenta algo
sin humor ni fantasía, es difícil
que te interese. Te interesará si
es un amigo de toda la vida, pero
yo al lector no lo conozco, me lo
tengo que ganar; y mi forma de
ganármelo es a través de un en-
foque cómico, inflando algunas
partes sin faltar a la verdad. Pero
la novela está escrita en primera
persona y, naturalmente, tiene
mucho de mí.
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