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ylan Thomas es un poeta de
culto cuya temprana muerte,
en 1953, a causa de un coma
etilico a los treinta y nueve
afios (aunque una biografia
reciente afirme que fue debi-
do a una neumonia) disparo
su liderazgo como poeta re-
belde y vitalista que supo car-
gar sus versos con el turbio
imaginario celta de su tierra
de origen, Gales, en oposicion
al clasicismo impecable de la
poesia de T. S. Eliot, al que
Thomas, sin duda, aspiraba a
emular.

Relato de infancia

El tejido biografico en torno
a la figura del autor de Bajo
el bosque ldcteo es especta-
cular. Un dltimo libro que
afadir es el escrito por su
hija mediana, Aeronwy Tho-
mas, titulado Paisajes de mi
padre (traduccion libre del

La pelicula «En el
limite del amor»
(2008), de John
Maybury (arriba),
recrea las relaciones
sentimentales de
Dylan Thomas (abajo)

My Father’s Places original,
que tiene mas sentido). Su
lectura hace pensar de nuevo
en la dificultad de los relatos
escritos por hijos de padres /
madres célebres: reivindican
su condicion filial, pero a ve-
ces la profundidad de su co-
nocimiento del progenitor/a

es minima. Eso ocurre con
este relato de infancia que se
esfuerza por ubicar la figura
paterna, la mayoria de las ve-
ces ausente dela casaydela
vida cotidiana.

Comer natillas

Se abre con la llegada de la
familia en 1949 (Aeronwy
tiene seis afios) a Laugharne,
un pueblo de Gales préximo
al lugar de nacimiento del
poeta, y el alquiler de una
casa, The Boat House, ahora
convertida en casa-museo
en homenaje al poeta. Una
vivienda de tres plantas con
embarcadero y un muro pro-
tector de las mareas del es-
tuario situado a sus pies. No
todos los escritores poseen
un lugar con el que iden-
tificarse plenamente pero
asi ocurre con Laugharne
y Dylan Thomas, de modo
que el libro se ubica en este
paisaje intensamente mari-
no como desencadenante de
una serie de vivencias y re-
cuerdos en los que, sin em-
bargo, la figura paterna es un
ser ausente. Porque Thomas
hace su propia vida: pasa las
mananas en el Brown’s Hotel
con su padre bebiendo cerve-
za y haciendo crucigramas.
Hay que irlo a buscar para
comer.

Alas dos se encierra en el
cobertizo habilitado como
lugar independiente, donde
lee y escribe hasta las seis de
la tarde cuando él y su mu-
jer, la bella Caitlin (autora
de unas francas memorias
conversadas), se van al bar a
pasar la velada: «mi padre no
se quedd nunca en casa por
la noche, ni una vez siquiera,
siempre opto por ir al pub».
Los tres ninos se quedan so-
los en casa, o duermen con
sus abuelos, acostumbrados,
en fin, a la vida bohemia de
sus padres. Se sabe que sélo
hay que molestarlos en caso
de extrema necesidad y atin
asilo mas probable es que el
poeta no pueda comprender
lo que su hija le dice porque
estd demasiado bebido, aun-
que la autora utiliza un eufe-
mismo sorprendente y habla
de que su aspecto, en estos
casos, es el de alguien «que
acaba de comer natillas».

La casa estd abierta a un
paisaje deslumbrante pero
también es inhdspita, fria,
humeda, sin calefaccién ni
agua corriente y con la lluvia
filtrandose por los cristales.
Una casa que no vio morir al
poeta.
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a narrativa que pudiéramos
llamar pop con cierta propie-
dad ha tenido mala suerte en
nuestra tradicién, contando-
se con los dedos de la mano
las obras que han rebasado
cierto limite de calidad. Des-
de aquellos lejanos textos de
Manuel Vazquez Montalban
hasta estos de Miqui Otero,
pasando por los de Juan Ca-
sabella, sin ir mas lejos, la na-
rrativa de raigambre pop ha
ido poco a poco abriéndose
camino entre aquellos que la
quieren encuadrar en una
suerte de costumbrismo de
ahoraylos que, sencillamen-
te, la desprecian como géne-
ro muy menor.

Hilo musical, primera no-
vela de Miqui Otero, que ha
descollado en el periodismo
musical, representa, sin nin-
guna duda, una de las obras
mas logradas que el género
nos ha ofrecido en los ulti-
mos afios. Su frescura, su
imaginacion, desbordante
siempre pero también aqui-
latada, las divertidas pero
ajustadas tramas que inven-
ta, los mundos que describe,
hacen de este libro una di-
vertida versiéon de la novela
inicidtica, eso si, con la alar-
gada sombra de Peter Pan
sobrevolando la cosa, que es
de lo que se trata en tiempos
en que la adolescencia ado-
lece de todo, como siempre
ocurrié, menos de dinero. En
esto no se puede ser mas pop:
rebosa colorido.
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«S

iesarte, no es paralas masas,
y si es para las masas, no es
arte»: palabra de Schénberg.
¢Quiere eso decir que la mu-
sica no es arte? Salgadmonos
por la tangente y dejémoslo,
simplemente, en que la musi-
ca es una forma de vida. O en
que actiia como sismografo de
cada generacion.

Alvaro Alonso Trigueros
nos sumerge en los distintos
géneros musicales y en los
sonidos del siglo XX. Guia-
dos por él, asistimos al naci-
miento de las work-songs, el
gospel, el jazz, el dixieland, el
swing..., hasta llegar al house
y el techno. Un recorrido pla-
gado de anécdotas y curio-
sidades. Como que, antes de
servir de etiqueta musical, el
término rock and roll habia
sido empleado en algunos
temas de blues para referir-
se al acto sexual. Que Are-
tha Franklin, Elvis Presley y
Ray Charles -por poner tres
ejemplos- carecian de talento
compositivo. O que el camino
seguido por Pete Seeger, Joan
Baez y Bob Dylan -el camino
de la cancion protesta- fue
inaugurado por Woody Gu-
thrie, cuya guitarra llevaba
pintada en maytsculas la fra-
se This machine kill fascists.

Nombres propios, ban-
das y sellos discograficos se
agolpan en este volumen, que
pone a nuestro alcance la mu-
sica pop y su universo en ape-
nas trescientas paginas. Una
auténtica proeza.

ANTONIO FONTANA



