
barajara su idoneidad y disposición para li-
derar el Gobierno. También aquí me dio
una lección, al contradecir los incitantes
elogios que recibía con un fulminante “Sí,
pero Zapatero gana elecciones”. Los hala-
gos no nublan la capacidad analítica del ne-
ovicepresidente y, como predica nuestro
maestro Bill Clinton, “lo importante en po-
lítica es gobernar”. Le recordé a Rubalcaba
que él había vencido en los comicios de
2004, con una magistral intervención tele-
visiva de medianoche. Su gesto retorcido
confirmó que todavía no ha acabado de pa-
gar ese servicio. Y como ahora siempre dice
lo que piensa, admitió que el atentado de
ETA en Mallorca resulta policialmente
inexplicable. 

Fin del ditirambo, porque también soy
de los pocos que han visto a un Rubalcaba
demudado, estampa inimaginable para
quienes hoy le adoran o le temen. Ocurrió
cuando era ministro del acosado Felipe

Si tuviera que comprimir los dos
últimos años en una hora, sería la
que disfruté en Madrid –mejor no
pregunten– junto a Alfredo Pérez
Rubalcaba. Solo puedo añadir
que vaciló mi fe de conspicuo vo-
tante del PP de María Salom de
España. De hecho, podría votar al
nuevo vicepresidente, si no milita-
ra en el mismo partido que Fran-
cesc Antich. Cada palabra que
pronunció durante aquella hora es-
taba tallada como una piedra pre-
ciosa, pero la síntesis llegó con el
formato de una ecuación química,
inevitable en un catedrático de la
asignatura. “He descubierto que
soy demasiado mayor para no de-
cir lo que pienso”. Así habló Za-
ratrustra Rubalcaba, en una de
las mejores lecciones que me han
dado. Pensé que el entonces minis-
tro me estaba extendiendo la con-
traseña de la felicidad.

El hoy vicepresidente simboli-
zaba en ese arrebato su desapego
del Gobierno. Estaba de vuelta,
comprometido únicamente con la extinción
de ETA y avizorando una jubilación incom-
patible con su hiperactividad. Sin embargo,
le ha extraído un rendimiento notable al
descubrimiento de que era “demasiado ma-
yor para no decir lo que pienso”. De mo-
mento, esa jaculatoria lo ha catapultado a la
cima del Estado.

El poder de sugestión de Rubalcaba se
acentúa a corta distancia, por lo que concluí
que yo era tan demasiado mayor como el
ministro para permitirme el lujo de la insin-
ceridad. Desde entonces, he amagado con
decir lo que pienso en infinidad de ocasio-
nes, para recular de inmediato ante los pési-
mos resultados cosechados. Preferiría dejar
de fumar. En este viaje interior, casi tan ri-
dículo como el periplo planetario de Julia
Roberts en Come, reza, ama, he descubier-
to que solo soy demasiado joven para decir
lo que pienso. Adquirida esa convicción,
me encomiendo a que mis interlocutores no
confundan a quienes mentimos benévola-
mente con quienes se recrean en las verda-
des dolorosas.

Rubalcaba no ha mantenido en los últi-
mos años ni una conversación en que no se

boulevard

nidad Jiménez callaba a punto de
relamerse mientras se martirizaba
en su presencia a Bibiana Aído,
sometida ahora a la jibarización
que inició Joan Mesquida. 

Ya no leo novelas, como todas
las personas decentes, pero me
crucé una medianoche con Las te-
orías salvajes de Pola Oloixarac
–la Rayuela de Cortázar se en-
cuentra con Houellebecq en un
McDonald’s regentado por
Nietzsche donde sirve John Ken-
nedy Toole–, y no consiguió ama-
necer hasta la página 275 de un li-
bro que me insultó, me desarboló,
me revolcó de risa, me indignó y
me contagió la rabia inteligente.
Nunca imaginé que se pudiera es-
cribir de esa manera y hasta esa
manera. Todo ello, a cargo de una
mujer en la que solo caber imagi-
nar algo peor que enamorarse de
ella, y es que ella se enamore de ti.
En fin, no soy el primero que la ha
leído, pero recuerde donde usted la
leyó primero.

Abandono sobrecogido la vigente ex-
posición de Miquel Barceló en el CaixaFo-
rum barcelonés, traducida al vernáculo co-
mo La solitude organisative. Por fin, la
obra del mallorquín sin la distorsión que in-
troducen las adherencias de reyes, cardena-
les y ministros. La benemérita institución
financiera que gestiona mis ahorros no se
atrevería a montar la exposición en Madrid
y omitirla en Barcelona. Sin embargo, Ma-
llorca ha sido exonerada del itinerario artís-
tico, pese a que la cuota de negocio de la
entidad en la isla equivale al porcentaje en
los mercados favorecidos por la muestra. A
saber, pagamos sin gozar. Somos los prime-
ros en confesar nuestra incultura, pero no
apreciamos con igual intensidad que nos la
restrieguen con un artista mallorquín. Pese
a los contratiempos aquí descritos, la Navi-
dad se insinúa en el esqueleto metálico de
un árbol navideño situado junto a Portopí,
trajeado con la antelación suficiente por si
los desastres en curso impiden su culmina-
ción siempre alborozada.

Reflexión dominical letrada: “Se jactaba
de ser tan culto que ‘he leído Guerra y Paz,
ambas de Tolstoi’”.

González, y ofreció una rueda de prensa en
el Meliá Victoria donde se alojaba. En me-
dio de su facundia matemática, un periodis-
ta le recordó que se hallaba en el mismo ho-
tel donde Luis Roldán se había corrido las
juergas sexuales recogidas gráficamente en
un reportaje de Interviú. Empalideció.   

¿Por dónde íbamos? Mallorca, tan inevi-
table en nuestras crónicas, gana peso en el
Gobierno gracias al inexplicable ascenso de
Leire Pajín. Aquí leyó usted primero que
la titular de Sanidad –malos tiempos para
enfermar– había comido en Sa Cranca con
su íntima Aina Calvo en una visita oficial,
ignorando a otros figurones socialistas. Pa-
jín será una pésima ministra sin necesidad
de referirse a su físico, y a pesar de que el
PSOE quiere blindarla con los insultos del
alcalde de Valladolid. Solo una mujer pue-
de ser más cruel que un hombre con otra
mujer. Andaba yo por Madrid, mejor no
pregunten, y contemplé atónito como Tri-
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La lección que me dio Rubalcaba

Pese a todo, la Navidad se insinúa en el esqueleto de un árbol navideño situado junto a
Portopí, con la antelación suficiente por si los desastres en curso impiden su culmina-

ción siempre gozosa. FOTO: B. RAMON
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