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«El amo del bar nos decía: ‘haced 
menos ruido, que Sartre está tra-
bajando’». Eso ocurría en un café 
de Montpartnasse, donde un jo-
vencito Jean-Michel Guenassia (Ar-
gel, 1950) veía a menudo al escritor 
francés. «Se sentaba en una mesa 
pequeña y fumaba y escribía mien-
tras mis amigos y yo jugábamos al 
futbolín», recuerda el autor. Un día 
vio a Sartre jugando al ajedrez con 
el novelista Joseph Kessel. «Se par-
tían de risa y me pregunté por qué», 
explica. Esa imagen se le quedó gra-
bada y sobre ella forjó El club de los 
optimistas incorregibles (RBA / Edicio-
ns 62), un novelón que recorre el Pa-
rís de los primeros años 60, sumer-
gido en la guerra de Argelia y tran-
sitado por refugiados del Este que 
huían de las purgas comunistas.
 Algunos se reunían en ese bistrot 
que frecuentaba Sartre, formando 
el club que da título al libro y al que 
va el joven protagonista Michel, hi-
lo conductor entre las múltiples 
historias que narra la novela.
 «Hace 15 años un refugiado 
húngaro me dijo que Sartre y Kes-

sel les daban dinero porque estaban 
en la miseria. ‘No lo decían a nadie, 
no fanfarroneaban, eran muy gene-
rosos. Pero Sartre era un cabrona-
zo y me jodía aceptar su dinero’, me 
contaba. Quise escribir historias con 
contradicciones como esta de un re-
fugiado anticomunista que acepta 
dinero de un comunista», explica. 

Refugiados del Este

¿Son distintos los refugiados de hoy? 
«Lo que ha cambiado es que enton-
ces Francia era un país hospitalario, 
que daba asilo político a los inmi-
grantes y hoy los expulsa por moti-
vos electorales.» «Sarkozy –vaticina–
será vapuleado en las elecciones».  
 Guenassia era abogado pero que-
ría escribir y se hizo guionista y has-
ta publicó una novela negra en 1986. 
Dos décadas después lo dejó para de-
dicarse, hace siete años, a la que lla-
ma «la novela de mi vida». Con ella 
ha ganado el Goncourt des Lycéens, 
que otorgan 2.000 jóvenes entre las 
finalistas al Goncourt, y pasado con 
nota la prueba de crítica y público. 
 «Quería contar historias políti-
cas pero ligadas a historias de amor. 

Hablar de cosas íntimas, carnales 
y transmitir emociones», señala. 
Así, además del desamor entre los 
padres de Michel, a través de su 
hermano, Franck, y de Cécile, sur-
ge la guerra de Argelia: «La histo-
ria de un país colonizador que qui-
so beneficiarse de otro mediante la 
fuerza de su ejército. Francia con-
sideró a Argelia un departamento 
francés, creyó que era suya. Fue un 
malentendido monstruoso, como 
lo que ocurre entre Israel y Palesti-
na. No se puede imponer nada por 
la fuerza, con tanques y muros. Na-
da se logra con violencia».
 Y a través de Tibor e Imré o de 
Leonid y Milena surge el comunis-
mo. «Por una parte quise narrar 
la historia de las fotos manipula-
das por el estalinismo, sobre todo 
de quien tiene que borrar de ellas 
a alguien que quiere o conoce». Y 
por otra, «cómo la gente se apren-
día de memoria montones de poe-
mas para salvarlos de la quema del 
KGB». Así ocurrió con Anna Ajmá-
tova, Osip Mandelstam o Paster-
nak, represaliados por el comunis-
mo. «Fue como en Fahrenheit 451 pe-
ro no era ficción, era real». H
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Jean-Michel Guenassia dio la sorpresa en Francia con ‘El club de 
los optimistas incorregibles’ H La novela retrata el París de los 60

Sartre y el futbolín

OBRA GANADORA DEL GONCOURT DES LYCÉENS

33 Vocación tardía 8 Jean-Michel Guenassia, la semana pasada en un hotel de Barcelona.  

RICARD CUGAT

Está sacando la cabeza en el mar de las 
nuevas letras en castellano, pero eso 
no quiere decir que Miqui Otero (Barce-
lona, 1980) sea un  jovenzuelo sin histo-
ria. Publica ‘Hilo musical’ (Alpha Decay). 

mergentese

La sinceridad sale a flote 
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Detrás del debut novelístico de Mi-
qui Otero hay una larga trayectoria 
de periodismo alternativo y activis-
mo cultural y musical sin etiquetas. 
No quiere saber nada de los Nocilla. 
quedó fuera de la lista de Granta y re-
chaza que Hilo musical sea generacio-
nal, aunque el libro establezca un re-
trato posible de la gente de su edad: 
«Si el cáncer de la generación de los 
80 era el malditismo y la autodes-
trucción –a ese grupo pertenecía su 
primo, el desaparecido Francisco Ca-
savella–, la nuestra está lastrada por 
el cinismo. Sin haber hecho nada en 
la vida estamos de vuelta de todo». 
 Otero, que se define como a «con-
tracorriente» de esas señas de iden-
tidad, ha escrito una novela anticí-
nica de una sinceridad convincente. 
«Yo es que a los 11 años ya era vie-
jo». La escritura fue una enferme-
dad compulsiva en su adolescencia 
–«Stephen King era Bartleby a mi la-
do»–, de la que ahora tras años de vo-
luntario «barbecho literario» se con-
sidera corregido y depurado.

PARQUE TEMÁTICO / Como en una nove-
la de Georges Saunders, la historia 
de Hilo musical también transcurre 
en un parque temático convertido 
en metáfora del mundo. Otero reedi-
ta el clásico argumento del maestro 
y el alumno con un cierto regusto a 
novela de aventuras, que le sirve de 
modelo. «El joven protagonista es co-
mo el grumete, mientras el tipo ma-
yor sería como el capitán del barco, 

un tipo resentido que fue pirata».  
 No hay que equivocarse. Hilo mu-
sical tiene un barniz pop pero en fon-
do aspira a ser una novela clásica. 
«Es que mi cultura es de objetos en-
contrados y no puedo evitar echar 
mano de ellos». Luego está la músi-
ca:  «Uno de los vectores que he que-
rido seguir es la claridad de direc-
ción de algunas canciones. Me gus-
ta el tono que tienen las canciones 
cuando las interpreta un grupo que 
todavía no se ha dado a conocer. Esa 
ingenuidad con la que se habla del 
entorno inmediato, eso que se pier-
de con el segundo disco, es lo que yo 
he buscado aquí».  
 Otero viene avalado por cuatro 
voces afines. Los novelistas Kiko 
Amat y Javier Calvo –algo así como 
sus hermanos mayores–, el crítico 
Jordi Costa –«que se ha negado a ser 
un mandarín acomodado de la con-
tracultura»– y Joaquín Reyes. «Un ge-
nio absoluto de la comedia». ¿Le dio 
tiempo a Casavella a saber que su 
primo escribía esta obra? «Él siem-
pre me animó. Cuando hablábamos 
de literatura me decía: ‘Escribe una 
novela antes de los 30 y después ha-
blamos’. Murió justo cuando estaba 
acabando la primera versión». H 

Miqui Otero
Escritor

temsí

Muere a los 83 años 
el escritor holandés 
Harry Mulisch
LETRAS 3 Una larga enfermedad se 
llevó ayer a Harry Mulish, uno de los 
grandes nombres de la narrativa ho-
landesa. Autor de 30 libros, El atenta-
do, una historia de la resistencia en 
la segunda guerra mundial, fue su 
novela más famosa, publicada en Es-
paña por Tusquets. Fue traducida a 
25 idiomas y llevada al cine por Fons 
Rademakers en 1986 y al teatro. 

Raimundo Amador 
traerá a Barcelona 
su nuevo disco
MÚSICA 3 Medio hombre medio guita-
rra es el título del nuevo trabajo de 
Raimundo Amador, según él mis-
mo, su disco «más artesano, perso-
nal y maduro». El artista presentará 
el álbum, que contiene 14 canciones 
inéditas y un DVD con el making of y 
una fiesta flamenca, a primeros de 
diciembre en la sala Bikini de Barce-
lona y unos días antes en Madrid.

El debut de ‘Saw’ 
en 3D domina la 
taquilla de EEUU
CINE 3 Los espectadores de Estados 
Unidos reiteran su fidelidad al cine 
de terror psicópata y sin escrúpulos. 
La séptima entrega de la serie Saw, y 
la primera en 3D, dominó la taquilla 
norteamericana en su primer fin de 
semana de exhibición con 24,2 mi-
llones de dólares de recaudación. El 
segundo puesto fue para Paranormal 
activity 2, con 16,5 millones.


