

MIQUI OTERO

Y la vida en el parque de atracciones

BIENVENIDO A UN ESCENARIO A MEDIO CAMINO ENTRE MARINA D'OR Y LOS MEJORES BRILLOS DECADENTES DE DISNEYLANDIA. VILLA VERANO ES EL PARQUE TEMÁTICO QUE HA ECHADO A ANDAR SIN PEDIR PERMISO DE LA CABEZA DE MIQUI OTERO, PERIODISTA, DUCHO EN VERICUETOS MUSICALES Y, AHORA, NOVELISTA AGITADOR DE CONCIENCIAS COLGADAS ENTRE LOS OCHENTA Y LOS NOVENTA, CON NECESIDAD DE APRETAR AL NEXT Y PASAR AL SIGUIENTE TRACK EN EL CASSETTE DE LAS RÁPIDAS Y LAS LENTAS. EN UNA TERRAZA DEL BARRIO MÁS PELEÓN Y PROLÍFICO DE MADRID DONDE INCLUSO JIM JARMUSCH HIZO PARADA Y FONDO PARA UNA DE SUS CINTAS, EL CON H DE MALASAÑA, RETENEMOS AL AGITADOR CATALÁN DE LA CULTURA MÁS SUBVERSIVA CON FINALES ESPERANZADORES PARA QUE, ENTRE OTROS PENSAMIENTOS EN ALTO, NOS CONFIESE SU ADMIRACIÓN POR WES ANDERSON Y SU INTENCIÓN DE RESIDIR EN LA CAPITAL DURANTE UN TIEMPO. DANIEL FERNÁNDEZ-CAÑADAS. FOTO: ALBERTO VAN STOKKUM

Hilo Musical, es tu primera novela que ve la luz. ¿Te costó mucho encontrar padrino que apostara por ti?

No demasiado, aunque soy un poco raro y un tanto pudoroso. Tardé en moverla pero mi chica la envió a varios sitios a la vez y gustó bastante, pero en ALPHA DECAY enseñada me dijeron que no se la pasara a nadie más.

El tono o voz personal es la primera búsqueda de un escritor, ¿en quiénes te has apoyado para encontrarlo?

Creo que en los últimos tiempos en España no se ha hecho demasiada literatura cómica, que es la que a mí más me interesa y, sin embargo, antes sí que la había. Por ejemplo, un escritor que amo es Jardiel Poncela, que por suerte reeditará ahora BLACKIE. Y de fuera me interesa mucho el humor inglés. Si tuviera una puerta de entrada a esas influencias sería Kingsley Amis, el papá de Martin Amis, que era muchísimo mejor que su hijo, a partir de él empecé a descubrir otros autores como Robert Fisher, la comicidad dandy de Oscar Wilde... Y desde muy pequeño la literatura clásica de aventuras que me sigue fascinando. Cuando escribí *Hilo Musical* me sometí a una dieta de volver a leer los clásicos de aventuras como *Los Viajes de Gulliver*, *Un Yanki en la Corte del Rey Arturo* de Marc Twain... todo este rollo me encanta.

Con Kiko Amat, tu colega, hablamos de la literatura española más teñida de humor, lo estigmatizada que está por la crítica más seria u ortodoxa...

Sí, en Gran Bretaña, por ejemplo, una crítica que acabe con la palabra divertido es una crítica muy buena. Aquí divertido se suelta con un tono siempre condescendiente, y eso me toca los huevos que no veas.

¿Y por qué crees nos sigue ocurriendo?

No sé si es que somos un país en literatura muy influido por la Guerra Civil o algo así... no sabría detectar muy bien la razón porque en realidad en la II Guerra Mundial, ¡joder!, hay gente que la explica desde un punto de vista cómica y gente, además, que la sufrió. *Trampa 22*, de Joseph Heller, o *Matadero 5*, de Kurt Vonnegut, son peña que estuvo en la guerra y la sufrió, y sin embargo de aquella experiencia tan horrible la consideran tan absurda y difícil de explicar que la única vía es la cómica.

De esa gran metáfora que es Villa Verano, el parque temático donde se sitúa la acción, ¿qué significados son los imprescindibles para entenderla? Me atraía el parque temático para situar la acción por muchas razones. Primero porque hay novelas ambientadas en parques

temáticos que me encantan. Me interesaba porque era, como tú dices, una metáfora de la vida real. La gente que va allí obligatoriamente a pasárselo bien aunque estén jodidos, los trabajadores que tienen que dar una imagen de fantasía y de buen humor... Después me interesaba situar fuera de nuestro entorno cotidiano lo que le pasa a los personajes; por ejemplo, Tristán, el protagonista, sería el típico grumete desnortado que no tiene nada que hacer con su vida y acaba enrolándose en un barco. Y ya poniéndonos rotundos, el libro sería la travesía de este barco.

Una metáfora donde no sale muy bien parada la humanidad, de hecho, parece una venganza contra la raza humana...

Sí, el libro tiene un tono cómico pero al servicio de explicar lo mal que está montado el mundo, que está como el culo. Pero al final intenta ser luminoso y ofrecer una alternativa. Creo que es importante recordar que la generación anterior a la nuestra estaba profundamente marcada por el malditismo, todo lo auténtico tenía que salir de la autodestrucción. Y la generación que fuimos adolescentes a finales de los noventa teníamos otra lacra que era el cinismo, el rollo este de estar de vuelta de todo cuando ni siquiera has cometido errores. El libro es una apuesta por superar estos dos estados mentales e invitar a que la gente se mueva.

¿No estás un poco cansado de la etiqueta "literatura pop"?

Estamos en 2010, la cultura pop para mí es una cultura de objetos encontrados y es un background común a toda nuestra generación.

Si tuviera que defender la novela desde el punto de vista pop, diría que como mucho está influida por el ritmo y la intención de inmediatez que puede tener la música pop, pero en ningún caso sería una cuestión de referentes o comparaciones. Hay novelas totalmente herméticas y densas donde de repente aparece la palabra Radiohead y Avecrem y parece pop, pero para mí pop no es eso.

Como verdadero activo de la cultura en Barcelona que eres, ¿qué se puede hacer desde la cultura que no se puede conseguir desde otros lugares?

Todo, ¿no? Entendida como yo lo hago, no una cultura elevada de cuatro Mandarines. La entiendo para democratizar determinadas cosas bellas que igual cierta gente que tiene una vida difícil o miserable no identificaría en su día a día. Y para mí la belleza de algunas canciones, novelas o películas... mi gran cruzada es llevarlo a esa gente, y eso influye en todo lo que hago. 🎧

Hilo Musical está publicado por ALPHA DECAY