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En un momento de la historia el protagonista dice: “Estoy empezando
a descubrir la musica. Lo que me gusta y lo que no.Antes, cuando me
preguntaban, decia que todo..”. (Es esa una de las peores respuestas
que se pueden recibir de una persona? ;A ti te enternece? ;O te
enfada? La cita total de ese al “que le gusta de todo” me enternece de
algin modo si la veo en el salpicadero del Seat Panda de un tipo que

no llega a fin de mes. Me parecia tierna, también, cuando me la decia el
ligue veraniego de turno de la aldea gallega. Pero, en general, creo que es
muy dificil que te guste todo. O conoces poco y piensas que es todo o
conoces mucho pero no prestas demasiada atencién. Por Uttimo, afiado
una cosa: si el “a mi'es que me gusta de todo” fuera un nombre propio, el
apellido, lo que siempre viene después, seria una frase del tipo "de todo,
;eh? Tecno-jaus, salsa, pop-ré con mayuscula, Phil Collins, los Rollins”. ...
Me gusta muchisimo la existencia y la importancia en la historia de la
Cinta de las Rapidas y de las Lentas. Me encantaria saber si tu también
tuviste una Cinta de éstas. La Cinta de las Rdpidas y las Lentas es algo
precioso. Aunque deberfa tener unas reglas de uso. Se deberfa hacer a
muy temprana edad. Es una cinta que tiene muchisimo mérito. Porque
se hace, cuando aun se es un nifio, con las canciones que se escuchan

en la radio. Primero hay que grabarlas, intentando que la voz del locutor
eufdrico de radioférmula no las chafe demasiado. Luego se escogen y

se ponen en una cinta de 90. En esa cinta, se creerd con fe casi religiosa
que se tiene capturada la mejor musica jamds grabada. ;Cuantas cintas
de cassette grabaste para regalar en tu adolescencia? Grabé demasia-
das cintas. Mi doble pletina, ademds, hacia un ruido horroroso. Recuerdo
grabarlas sentado como un indio en el suelo, ante la minicadena, a altas
horas. Por alguna razén me daba mucha verglienza que entraran mis
padres. Era algo muy intimo, pero me pillaron mil veces haciendo air
guitar estirado en el suelo. Grabé muchas, fracasos estrepitosos y alguna
victoria aplazada. jPodrias decirle a los lectores qué es exactamente un
“viejoven”? Un viejoven es un adolescente eterno, pero también un viejo

rouvickta
TOo vio T

Por MARTA HURTADO DE MENDOZA

“Hilo musical” es la
primeranovela de
Miqui Otero. Hay
disfraces, mucha
musica, un parque
de alracciones,
coches de choque,
chicas guapas y
chicos timidos y
mil referencias
geniales. Perfect!

precoz y un nostalgico prematuro. Son gente a la que nadie ha dado una
razén para mudarse al mundo adulto, pero que se sienten incémodos en
el juvenil. Nuestra generacién, y mds todavia los mds pequefios, estd llena
de viejévenes. Hay una imagen preciosa en el libro. Dices que “leefa con
las manos”. ;TU lees asi, casi fisicamente? Supongo que esa frase es una
mezcla de la expresion “'le gusta mds eso que comer con las manos’y
de algunas imdgenes de gente leyendo a mil por hora, sélo poniendo los
dedos en las péaginas, de pelis de mi infancia como “El chip prodigioso” o
“Cortocircuito”. No es, en ninglin caso, un guifio a las manos con ojos
de ese monstruo tan feo de “El laberinto del fauno™. El hecho de haber
escogido un parque de atracciones como epicentro de la accion me
parece alucinante. Quiero saber todo lo que ha pasado entre ti y ellos.
Los parques temadticos me asustan mucho, a la vez que me fascinan, por
supuesto. En parques de atracciones me ha pasado de todo y de forma
intensa —pérdidas, horror al ver a un hombre chutando su cabeza de dis-
fraz, subidones y no sdlo con las atracciones y muchas otras cosas-. Pero
la novela ya es suficientemente autobiogréfica como para seguir por ese
camino, asi que hablaré del futuro. Me muero de ganas de ir a Dindpolis.
Me encantarfa ir a Teruel y revivir la época en la que “los dinosaurios do-
minaban la tierra”. Los disfraces también estan muy presentes. Por favor,
quiero saber de qué te has disfrazado a lo largo de tu vida. No en otra
vida, no, en la mia propia, yo fui un ratén de laboratorio. Literalmente,
primero porque me disfrazaron de ratén al poco de nacer y luego por-
que durante toda mi infancia me estuvieron disfrazando. Tengo fotografias
disfrazado de elegante espfa del MI6 britanico, de David el Gnomo (muy
humillante, porque era uno de los més bajitos de la clase)... Aun lo sigo
haciendo, con mis colegas en una fiesta anual que hacemos. Todos, en el
fondo, estamos disfrazados siempre, por eso, para mostrarnos como so-
mos, nos ponemos otro disfraz encima.
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