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Nueves afios han transcurrido desde que Javier Calvo (Barcelona, 1973) publicara su primer libro de

relatos, Risas enlatadas. El autor, que sigue conservando de sus comienzos esa habilidad para construir mundos terribles y
personajes extrafios, ha ganado en pericia narrativa, al tiempo que consolida una mirada muy peculiar y un universo propio.
Suomennlina, publicada por la editorial Alpha Decay, es el relato de una adolescente finlandesa, perdida en un mundo cerrado y
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carente de estimulos. Si no fuera por lo terrible de la historia, podriamos hablar de esta obra como de una novela de aprendizaje.
Pero el destino que espera a Mirkka Rislakki, condenada por un crimen racista, no es otro que la celda de un correccional de
menores.

«El tren arranca de la estacién, como de costumbre, pero la mano que saluda no esta dentro sino fuera. EI mundo arranca y el tren
se queda quieto». Eso nos dice el narrador sobre esta historia y no le falta razén. Suomennlina es una pequefia isla, aislada del
mundo como lo estan sus protagonistas, donde el Gnico aliciente para una pandilla de adolescentes en busca de su identidad, que
ven la vida pasar ajena a ellos, serd el alcohol y el black metal.

Con una voz personalisima y a través de un narrador cinico y autorreflexivo, Calvo nos cuenta la historia de Mirkka, una
adolescente que forma parte de una banda de black metal sin recursos, Las Cabras del Joulu; una chica regordeta e inadaptada
gue suspira por el reconocimiento del grupo y por la atencién del chico mas guapo de la banda. Pero esa busqueda de la
aceptacion de los demas la llevara mas lejos de donde se hubiera atrevido a llegar ninguno de ellos. Lo dramético de la historia no
es el hecho de que Mirkka termine, a causa del crimen, en un correccional, sino el hecho de que la adolescente se encuentre bien
alli. En un mundo cerrado y endogamico, el adentro y el afuera se confunden: la celda de un correccional es un lugar donde nadie
te juzga, nos dice Mirkka.

A través de una estructura propia de un libro de relatos (la novela estd compuesta por diez capitulos breves, nombrados de una
forma sugerente) Calvo construye una historia de una extraordinaria unidad, circular y claustrofdbica: la joven pasa los dos dias
de permiso por Navidad practicamente encerrada en su habitacién, contemplando dos pdsteres que enmarcan su cama y también
el libro: el de la pelicula The Wicker Man y el del grupo de black metal noruego Mayhem. «Lo ya vivido lo inunda todo. Todo
cobra sentido en la familiaridad». Desde su cama, Mirkka rememora la historia de lo sucedido un afio atras.

En Suomennlina, Calvo nos sorprende con una fusién entre la estética del black metal y la mitologia nordica, entre el cine de
culto més siniestro y los cantos populares, las raices del Norte y la pureza de sangre. Los personajes quedan atrapados entre
discursos del pasado y la amenaza de un futuro incierto para la isla, incapaces de sustraerse a ninguno de los dos. La mirada del
narrador sobre ellos no es compasiva: en ocasiones, la cdmara congela la accion y los reduce a meros arquetipos, humanos pero
delirantes. La protagonista, atrapada en el interior de The Wicker Man, perseguida por elementos de la mitologia ndrdica,
sintiéndose una de ellos, increpa al narrador. El extrafiamiento es una constante en la novela e intensifica esa atmdsfera
claustrofébica del relato. Pero el crimen racista tampoco nos redime como lectores. El Gnico discurso que transita la narracion,
ademas de una suerte de épica de lo cotidiano, es la Estética: una estética que sublima la belleza del frio blanco de la isla de
Suomennlina.
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