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FIESTAS

1. Javier Tomeo en
el Museu de Cera.
2. Las cantantes
Lucrecia y Mónica
Green con sus
sonrisas de nácar.
3. Llucia Ramis a la
sombra de Alfred
Hitchcock.
4. Enric Cucurella y
Ana S. Pareja, los
valientes de Alpha
Decay.
5. Rosario y los
Estopa en Luz de
Gas.

en el escenario, el Karaoke es «divino»,
aunque con tan poca luz, uno tiene la
tentación de comprobar si los asisten-
tes no serán en realidad autómatas, y
ya en la madrugada, estatuas de cera
vestidos de marca.

Los mascarones de la editorial Alpha

Decay, los valientes Ana S. Pareja y En-
ric Cucurella, han decidido reeditar la
obra de Javier Tomeo Los enemigos, pu-
blicada por primera vez en 1974. Para la
presentación, decidieron llevar a Tomeo
al Museu de Cera de Barcelona, y hacer
los honores en la sala de los gánsteres,
junto a las figuras de Lucky Luciano,
Eduard G.Robinson, aunque por el pare-

cido pensé que eran Fèlix Millet y su
banda. La ventaja del museo barcelonés
es su reciclabilidad. A la estatua de Jua-
na de Arco le pones una peluca rubia, y
ya tienes a Pilar Rahola. La escritora
Llucia Ramis, por ejemplo, se fotografió
bajo la sombra de Hitchcock, y todo el
mundo pensó que era la de Jordi Pujol
repitiéndole el latiguillo això no toca. Lo
cierto es que el museo tiene encanto y al-
gún arácnido, y presentar allí una novela
definida por Cucurella como «anoréxica»
y magnífica, llenó de gozo a su autor. To-
meo tiene un don: cuando no habla de sí

mismo, habla de Javier
Tomeo, en una muestra
de modestia que empa-
cha y que le hace auto-
definirse como «un au-
tor de long sellers, que
no de best sellers». Por
experiencia, sé lo difícil

que es, ¡oh, mundo cruel!, llevar con dig-
nidad ser un worst seller. Tomeo no lee a
sus contemporáneos y «a diferencia de
otros, escribo, pero no sé de mis virtu-
des». Mejor. Para eso ya está ese viejeci-
to alemán que le dejó en agradecimiento
a su literatura una parte de la herencia, y
sus editores de Alpha Decay.
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Música para autómatas
AGITADO, NO MEZCLADO

cía, me pone el escroto en la perilla, y
con la luz tenue de la sala, casi de pei-
neta. La gente baila, hay mucho pijo
viejo, o será un espejo, y mucha gente
bien con la cadera necrosada. Los ka-
raoke han hecho mucho daño, y es difí-
cil no rozar una espalda sin tener que
escuchar una versión personal y perso-
nalizada. Mucha niña mona, pero nin-
guna sola, y entre el gentío agazapado
en la oscuridad, distingo a las cantantes
Mónica Green y Lucrecia. Las malas
lenguas decían que no había química
entre ellas, pero la fotografía las une y
sus sonrisas de nácar sirven de faro pa-
ra navegantes que han perdido el rum-
bo. Hace quince años no había gente
tan alta, o es que quizás yo esté mutan-
do en un hobbit. Por allí veo a Carles
Cuní, el jefe de Flaix FM, pero a él pa-
rece que la noche también le confunde
tras tantos años aguantando a ignoran-
tes con insomnio, y se va antes de que
aparezca Estopa. Con los de Cornellá
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La noche me confunde. Y
con las neuronas embro-
lladas, me presento en
Luz de Gas para unirme a

los asistentes al 15 aniversario de la sa-
la. No llevo la invitación, y el portero
me mira con cara de rottweiler. Por su-
puesto, no me deja entrar y en el cami-
no a un Work Center para sacar una co-
pia de la entrada desde mi Hotmail,
pienso en el noble oficio de portero de
discoteca. Siempre he creído que los
controladores de acceso a los locales de
ocio tienen vocación de taxidermista, y
que les gustaría arrancar las entrañas
de los clientes para llenarlos de paja. Al
final, logro entrar con las vísceras intac-
tas, cuando en el escenario Rosario ya
está como un Cristo crucificado ante el
público entregado. De la Flores, me
gustan sus baladas y me enferman sus
rumbitas «Uy uy uy, mi gato hace
ay,ay,ay». Su versión de la canción Lu-
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Javier Tomeo se autodefine
como «un autor de ‘long sellers’,
que no de ‘best sellers’»


