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Micah P. Hinson, héroe moderno

>

La primera impresion que da Micah P. Hinson es espantosa. Lleva una camiseta negra demasiado ajustada, con unos pantalones rojos, una
americana blanca de grandes solapas atada con un botén, enormes zapatillas deportivas y el pelo peinado hacia arriba, con mucha gomina. Es muy
alto, casi dos metros, y desgarbado. Junto a él esta su bella mujer, una chica morena, menuda y de ojos verdes, llamada Ashley Bryn Hinson. Los
tres, buscamos un sitio comodo y silencioso donde grabar. La segunda sensacién que proyecta, ya sentados en la segunda planta de una especie de
barra de bar que lleva muchos afios abandonada y sentados sobre unos taburetes, es de fragilidad. Aunque las preguntas van dirigidas a él, s6lo es
capaz de mirar a su esposa. Hacia la mitad del encuentro se gira hacia el frente con la mirada puesta en el suelo, y sélo cuando la grabadora esté
apagada, se decidira a mirar con rapidas rafagas a la persona con la que habla. Con su historial: a los 19 afios ya estaba enganchado a todo y fue a
la cércel, por no hablar de que padece dolor crénico de espalda, lo que le ha mantenido en camas de hospital paralizado en multitud de ocasiones,
y de sus canciones, desconsoladas en las que da la impresion de que siempre esté suplicando algo, lo que esperas es a un joven atormentado,
pesimista y derrotado. Le pega todo leer los poemas de Rimbaud o Baudelaire, que sus libros de cabecera sean de Faulkner y Bukowski y que su
maxima inspiracion venga de oscuros musicos de country al estilo de Johnny Cash. Aln a riesgo de que con esta afirmacion pierda el aura, y por
lo tanto el atractivo que lo diferencia del resto, lo cierto es que este chico de 29 afios es un tipo mas normal de lo que parece;“La gente cree que he
crecido escuchando musica popular country, y en realidad lo que mas he escuchado en mi vida ha sido a los Pixies y a My Bloody Valentine”. Y,
contra todo prondstico, prefiere ser feliz. Su nuevo disco, “The Pioneer Saboteurs” (Houston Party) lo ha compuesto en la época mas estable y
prospera de su vida, y asi quiere seguir.

¢De quién hablas cuando te refieres a los saboteadores pioneros?

La verdad es que escogi primero el nombre del disco porque me gusta como suena, fue una ocurrencia. Luego, le encontré sentido, me imagino
que inconscientemente ya sabia que queria decir algo en mi cabeza, pero no lo queria asumir. Me refiero a los primeros conquistadores, a Colon, a
los inquisidores como Napoleon, a los dictadores, a todos los hijos de puta que hay en mi pais, y en todos los paises, que han hecho y hacen con su
autoridad que la vida de mucha gente sea peor.

¢Por eso la foto de un arma apuntando en la portada del disco?

Si, por la autoridad, la violencia. Todo viene de lo mismo. En EE UU todo el mundo puede llevar un arma, y mas en el estado de donde yo vengo,
Texas. Estas conscientemente en peligro de muerte cada vez que te cruzas con un vaquero. ¢Quién me dice a mi que no se le puede cruzar el cable
al tipo que esta esperando junto a mi en un semaforo y volarme los sesos? ;O que no me podria pasar a mi si llevara una pistola en los huevos?.
No sé, es de locos.

Te fuiste casi exiliado por tu familia de Texas. ¢Por qué has vuelto?
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Porque las cosas en la vida cambian. Mi familia me eché de casa cuando no podian controlarme, ni siquiera yo mismo podia. Lo perdi todo,
incluso mis instrumentos, bueno, y mi libertad. Cai lo mas profundo que se puede, y ahora poco a poco he ido subiendo peldafios. Me llevo bien
con mi familia, eso si, cada uno en su casa. Pero no me puedo quejar, he probado el infierno y no quiero volver.

¢Y como es ahora tu vida? ¢ Eres un chico aburrido y formal?

No te voy a engafiar, en mi cabeza siempre hay dos disyuntivas. Antes de hacer cualquier cosa se me ocurren dos maneras de afrontarlo, bien'y
mal. Es como derecha e izquierda, y aln tengo muchas veces la tentacion de girar por la que no debo. La gran culpable de que tome el buen
camino siempre es ella, mi mujer. Nunca me dice lo que tengo que hacer, pero estando a su lado no me da por pecar. Me da tranquilidad que ella
sepa exactamente como soy y todo lo que he pasado, me quita presion y no la engafio diciendo que soy otra persona, como lo hago con la gente
que no conozco.

Hombre, te has casado con ella.

Si, y le pedi matrimonio durante un concierto en una antigua iglesia. ¢Se puede ser mas romantico? A veces me rio cuando lo pienso. No sé,
cuando la conoci me sorprendi6 por su bondad, y desde entonces no me he separado de ella, porque a su lado sélo me pasan cosas buenas.
Imaginate, trabaja en una clinica psiquiatrica y esta casada conmigo. ;Se puede ser mas generosa?

Y para escribir, ¢no necesitas una especie de estado depresivo?

Con lo que he tenido me sobra para dos vidas. Para mi componer es un proceso stper doloroso. Bajo al infierno miles de veces antes de que algo
valga la pena. Empezar de cero es casi como una tortura. Cuando empiezo un disco siempre tengo frio, y cuando al fin consigo algo que vale la
pena siento mucho alivio. Aunque con el tiempo, vuelvo a necesitar la puta sensacion de hielo en la sangre.

Por eso hiciste un disco de versiones, “All dressed up and smelling of strangers”, para descansar.

Si, al principio creia que iba a ser una chorrada. Dije que si sin pensarlo mucho. Al final fue bastante doloroso, me meti a fondo en el disco, y
acabd siendo una especie de banda sonora de mi vida, con canciones que definen momentos. Sé que para muchos criticos destrocé los clasicos de
Sinatra, Dylan y Cohen, pero me importa una mierda.

Oye, en tus canciones, incluso en titulos de tus discos, mencionas mucho el verbo ‘dress up’ [vestirse]. ¢ Te gusta la moda?

No, no me habia dado cuenta. Igual es una metafora y lo uso inconscientemente para vestirme con mi musica. No queda convincente, ;no? La
verdad es que no entiendo mucho de disefiadores, pero si que creo que es importante la imagen. A la que le gusta de verdad es a mi mujer y a mis
hermanas. Cuando puedo les compro algo de ropa o complementos, creo que Chanel les gusta mucho. ¢Puede ser?

Un par de horas después comienza el concierto pero el final feliz nunca llegé. Micah P. Hinson sale al escenario ebrio, destroza todas las
canciones, aporrea la guitarra sin ningun sentido, y no quiere mirar al pablico, s6lo mira a un lado del escenario. Buscandola con la mirada le
vuelve a suplicar a su esposa que lo perdone, porque algo ha salido mal. “Mi mujer se ha enfadado, he olvidado algo, y yo s6lo sé hablar a través
de mis canciones”. Hinson ha vuelto a girar a la izquierda.

Por Veronica Roman Fierro. Fotografias de Rubén Vega.

El ultimo disco de Micah es “The Pioneer Saboteurs™ y su primera novela, ““No voy a salir de aqui” (Alpha Decay). Hoy presenta “No voy a salir

de aqui” en la libreria Tipos Infames de Madrid en la calle San Joaquin, 3. Micah actla el sabado 13 de noviembre en Plateruena, Durango,
dentro de la programacion de Heineken Music Selector.
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