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El otro instrumento de Micah 
P. Hinson 
Por Alba Ballesta 

0 Comentarios 16 Noviembre 2010 

 

No resulta extraño que el oficio de músico se mezcle con el de escritor, pues, de alguna forma, la música puede 
llegar a convertirse en literatura. De hecho, a muchos de los grandes cantantes de las últimas décadas se los 
considera poetas. Tal es el caso de Nick Cave o de Bob Dylan, que fue candidato al Nobel de literatura. Otro 
ejemplo lo encontramos en Lou Reed; su libro homenaje a Edgar Allan Poe, El cuervo, se ha publicado en España 
este mes. 

La última incursión de un músico en el panorama literario es Micah P. Hinson, cuya novela No voy a salir de aquí 
acaba de publicar Alpha Decay en primicia mundial. Esto sí que resulta chocante, que una traducción llegue al 
mercado antes que la obra original. Al parecer, Micah P. Hinson no se había interesado en mostrar al público 
ninguna de las cuatro novelas que ha escrito hasta ahora. A través de su mujer, el manuscrito de You can dress me 
up, but you can’t take me out (así se llamaba el original) llegó a Ana S. Pareja y Enric Cucurella, que fueron los 
primeros editores en leerla. 

El pasado domingo 14 de noviembre presentó el libro en el Café Salambó de Barcelona. Micah entró succionando 
un cigarrillo electrónico, con los hombros encogidos y cabizbajo, pero no sé si el que cruzó la puerta era el músico 
o el escritor. Tomó asiento entre Ana S. Pareja y Rodrigo Fresán, que actuó de entrevistador. Todavía mantenía la 
misma postura frágil que ni siquiera cambió cuando empezó a contestar a las preguntas. Me di cuenta entonces de 
que no sabía estar de otro modo, como tampoco sabía mirar si no enarcaba las cejas y abría los ojos de forma 
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desorbitada, al mismo tiempo que despegaba ligeramente los labios hasta formar un círculo perfecto y diminuto. 
Era una expresión de pasmo constante, me daba la sensación de que no terminaba de ubicarse, no terminaba de 
creer que estaba allí, en la presentación de su primer libro. Lo intuía perdido, como todos aquellos a quienes dedica 
la novela. Es más, lo admitió cuando Rodrigo Fresán mencionó la dedicatoria y le preguntó si se consideraba uno 
de ellos, “supongo que forma parte de la condición humana, eso de estar perdido”, acabó diciendo. Apple y Paul, 
los protagonistas de su historia también lo están y, como confesó en varias ocasiones, él es un poco cada uno de sus 
personajes. 

En la ronda de preguntas un espectador le reveló la admiración que sentía por su música y quiso saber si había 
traído la guitarra, si iba a tocar alguna canción. Esta vez Micah estiró el cuello y levantó la cabeza, pero su mirada 
desencajada no se alteró. El espectador siguió insistiendo, añadió socarrón que cómo había podido olvidarse la 
guitarra. “I forgot fucking nothing”, respondió contundente y luego, para restarle importancia, añadió que 
bromeaba, aunque quiso hacer hincapié en el tema, “No me gustaría pensar que solo estoy aquí por mi música”. 
Para él, su máquina de escribir es otro instrumento más, como la guitarra o el piano. “Podría habérmela traído y 
haber tecleado durante un buen rato, pero creo que el sonido os puede resultar irritante”. Así es, aun cuando 
parezca casi inconcebible hoy en día, Micah P. Hinson escribe a máquina. ¿Por qué a máquina y no a ordenador? 
Según él, escribir a máquina requiere una mayor concentración y más precisión, tienes que pensar en la estructura 
exacta de la frase antes de teclear, “En cierta medida, la máquina te enseña a escribir”. Quizá la guitarra y el piano 
también le enseñaran a escribir, o puede que me equivoque. El caso es que cuando me firmó el libro le regalé una 
rosa de papiroflexia; quería decirle que se trataba de un homenaje a la canción de Beneath the rose, pero mientras 
la sostenía entre sus manos me miraba con esos ojos atónitos en los que el iris azul claro parecía tragarse la pupila y 
de nuevo no supe si era el músico o el escritor quien me miraba. Me alejé de inmediato, cuando estaba colocándose 
la rosa en la solapa de la camisa. Se escondió así tras la rosa y tras todos sus instrumentos, incluida la máquina de 
escribir, por supuesto. En ese instante tuve claro que el músico compone lo que el escritor no puede escribir y 
viceversa. Por eso es comprensible que se produzcan malentendidos, como el de aquel espectador que confundió la 
guitarra con la máquina de escribir. 
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