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Algunas cosas sobre el Sr. Hinson

Por Marc Garcia Garcia | Portada | 17.11.10

Y l&

(Inicio con inusual captatio malevolentiae).

He visto dos veces a Micah P. Hinson (Abilene, Texas, 1981) en directo y ninguna de las dos me ha
convencido. La primera, hace 2 afios, en Sidecar y en solitario, fue un completo despropdsito:
seleccidn anticlimatica del repertorio (empezando el bolo con temas inéditos), cuerdas rotas, acordes
fallados, ritmo discontinuo y atropellado, muchos mas discursos de los necesarios... Micah, acorde
con el estilo vieja escuela que practica, ofrecia 2 pases por la tarde-noche, y en este, el segundo,
apenas toco 1h 10 min, a sus 27 afios; uno salia de alli preguntandose cémo podia ser que algunos
viejos dinosaurios del rock doblasen en duracion e intensidad al que, sin duda, es uno de los musicos
mas potentes del momento.

La segunda, apenas hace unos dias, en el Palau, fue mejor, pero ain no estuvo, para mi gusto, a la
gran altura de sus discos, verdaderas maravillas de belleza y orfebreria musical. Hinson, en lo que, al
verlo por segunda vez, se me antoj6 como una maniobra deliberada para epatar, sigue reincidiendo
en su torpeza, sus movimientos de Buddy Holly epiléptico (lo dijo Jordi Bianciotto en El Periddico,
ipero juro que yo lo hice antes!), sus paradas para afinar, su insistencia con pedales y monitores (yo
me pregunto ¢a qué ese perfeccionismo sonoro cuando ni su técnica ni su estilo lo
permiten/requieren? Esto no es una critica, pero ¢imaginan al Dylan del 63 trasteando con pedales
para tocar Blowin’ in the wind un semitono mas grave? ¢A Cohen buscando sutiles efectos de
distorsion para su Suzanne? Pues eso). En este caso, ademas, se le sumoé la molesta presencia de
Centro-Matic, banda de apoyo con sonido reminiscente del pop dulzén y estomagante de unos Snow
Patrol y que adquiri6 un protagonismo inusitado, contribuyendo a romper, otra vez, el ritmo del
espectaculo.
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Pero en fin, no estamos aqui para criticar al pobre Micah, al que por otra parte, y como ya he dicho,
considero probablemente el mejor cantautor actual, un musico de una profundidad emocional, sutileza,
belleza, capacidad lirica y melédica y precision incomparables y sobrecogedoras. Estamos aqui,
umbralianamente hablando, para hablar de su libro; su primera novela, No voy a salir de aqui, que publica,
sorprendentemente en primicia mundial, la editorial barcelonesa Alpha Decay. Quiz4 no sea tan chocante si
consideramos que Micah P. Hinson es un perfecto desconocido en su pais de origen; por no tener, no tiene
ni criticas en AllMusic. Oigan este dato: hay grupos de mi pueblo que Si tienen criticas en AllMusic. Si tus
discos no se resefian en AllMusic no eres, virtualmente, nadie. Pero, sin embargo, en Espafia, Micah P.
Hinson es, como una vez dijo alguien de Sr. Chinarro, “un pequefio fenémeno de masas”. ES curioso en un
pais que no se caracteriza especialmente por su cultura musical; tan curioso como merecido, sin duda. Esto
es algo por lo que le preguntaré cuando lo entreviste mas adelante. Porque también de eso hemos venido a
hablar.

Vamos por partes: No voy a salir de aqui es una novela que se lee tal y como se escribi6: de un tirdn.
Las influencias beatnik y del realismo sucio son mas que evidentes (Bukowski, Fante muy
especialmente...ese inicio, con un chico aspirante a escritor y que malvive trabajando en un bar
tendido en la cama de la habitacién de su miserable pension, es “bandinianamente” inconfundible). Me
parece ver algo, en el humor negro, la presencia de la religion y el ambiente surefio, del John Kennedy
Toole de La biblia de Nedn; la relacion entre los personajes, que podrian ser una nueva version no
criminal de Bonnie & Clyde (cuyas cartas también publicé, en una coincidencia significativa, Alpha
Decay), se ha comparado mucho con la pelicula Buffalo 66 (“ese tipo —Vincent Gallo, supremao
hacedor del filme- esta jodidamente loco, colega”, me dird, con una sonrisa en la boca, cuando mas
tarde le pregunte por ello), aunque a mi también me recuerda a la insuperable Fat city de John
Huston. Poniéndonos estupendos, podriamos llegar incluso a establecer paralelismos biblicos: Apple
(Manzana en inglés) es la que tienta a Paul (segundo nombre de Hinson, por cierto), arrastrandolo a la
errancia y a una perdicion en la que intervendra un elemento mediador muy significativo en este
sentido, y que no revelaremos aqui. Pero no creo que Hinson haya pensado en nada de eso al escribir
el texto, aunque puede habérsele filtrado inconscientemente debido a su infancia en la ultrareligiosa
Texas. La suya es una novela que la propia Ana S. Pareja (editora de Alpha Decay, a la que he
perseguido incansablemente, abusando de su confianza para lograr esta entrevista, y que a estas
alturas debe oir mi nombre en sus peores pesadillas) define como “urgente y pura”; la prosa de Hinson
es solida, rapida, habil, pero si algo no hay en este libro es una concienzuda planificaciéon formal o una
decision estética friamente meditada: sélo la voluntad, casi adolescente (Hinson escribio el libro con
21 afos), de contar una historia desgarrada, maldita, roméantica al fin; algo con tanto encanto como
peligro potencial en esta época posmoderna hiperconsciente, y algo con lo que el libro gana y pierde a
la vez: gana en impulso, en carisma; pierde en originalidad.

El pasado atormentado de Hinson, tan atractivo a nivel comercial, ha llenado péginas y paginas,
estableciendo unos paralelismos entre vida y obra que, si bien en este caso pueden ser mas
apropiados que en otros, no dejan de ser decimonénicamente reductivos. Aln a riesgo de
contradecirme y sacar el tema otra vez, serd lo primero que le pregunte cuando Ana me anuncie “Te
toca”.

La entrevista sera en la calle, frente a los cines Verdi, al lado del Café Salambd, donde se celebra la

presentacion del libro con la presencia, como no, de Rodrigo Fresan (tan brillante escritor como ubicuo
presentador y prologuista, al que no se puede negar, de todos modos, un estilo personal y atractivo de
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manejarse en este tipo de situaciones). Micah quiere fumar; parece que ya no tiene suficiente con el
cigarrillo eléctrico que en el Palau se llevaba constantemente a la boca. Asi pues, nos sentamos en
dos bancos, y enciende su cigarro. Hago lo propio con la grabadora. Vamos.

Bien, le pregunto, se habla mucho del autobiografismo de tu trabajo; sé que es muy personal, pero ¢no estas
un poco cansado de tanta insistencia? ¢COmo te acercas a tu trabajo en relacién a tu propia vida y a tu
figura?

Micah, amable, contesta: “Mi libro no es personal, es s6lo un libro. La manera en la que hablo en mis
canciones... si, son personales, pero intento hablar de una manera en la que t te puedas poner en la
cancion, una chica pueda ponerse en la cancidn; cualquiera. Puede que sean personales, pero
también quiero que sean muy universales. Siento que digo un montén de cosas en mis canciones
gue la gente normalmente piensa; o al menos eso espero. Mierda, si no lo hiciera quiz4 no seria
ligeramente popular. “Ligeramente”, esa es la palabra clave”, sonrie, autoirénico.

Empiezan los “shit” y los “fuck”. Yo también sonrio. Esto va a ser divertido.

Voy al tema de su popularidad aqui, y su falta de ella en los Estados Unidos, sobre todo cuando su
obra conecta tan fuertemente con la tradiciébn americana. Supongo que no esta en tu mano explicarlo,
pero ¢ por qué crees que pasa esto?

“A nadie en América le importo una mierda, tio. Soy como alguien de su patio trasero. Para ti,
para la gente de otras partes del mundo, quizd parezca un poco diferente... Pero no, a los
americanos no les importa una mierda lo que hago. De hecho, me siento muy honrado de tener
mi primer libro traducido al espafiol, ya que la mayoria de escritores americanos, ingleses,...
publican primero en inglés y luego esperan durante afios a que su libro se traduzca, pero,
cofio, a mi ya me han traducido, asi que no me preocupa realmente. Y ademas, en América las
editoriales no leen mis libros a causa de mis “ideas politicas” —supuestamente conservadoras,
afiado-, lo cual es una puta chorrada; nadie sabe realmente co6mo cofio me siento”.

No hay que interpretar los exabruptos hinsonianos como gestos de hostilidad hacia el entrevistador;
muy al contrario, su sinceridad y naturalidad me hacen sentir comodo. Como intuia, me estoy
divirtiendo. Prosigamos.
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Mientras le pregunto por sus influencias mas alla de las evidentes y reconocidas de Fante y Bukowski,
Hinson fuma con avidez y nerviosismo, hasta que se ahoga y empieza a toser. “Oh, esto es una mierda”,
dice, con el humo saliendo a golpes de la boca. Mientras me rio, intento sefialarle mis ideas entorno a
Kennedy Toole, Huston... desconoce estos referentes, pero se interesa sinceramente por ellos. Respira al fin
y contesta: “Me encantan Bukowski y Fante, si. Creci estudiando literatura, asi que lei mucho a Charles
Dickens, Yeats, Shelley, Byron, Whitman, Hemingway, Hunter S. Thompson,...” Con inusual honradez y
algo de nerviosismo me confiesa: “Va a ser extrafio entrar ahi y hacer una jodida presentacion del libro,
¢sabes? No sé mucho sobre literatura. Estudié un poco en la escuela antes de dejarlo, pero aparte de
eso... He leido “Miedo y asco en Las Vegas” unas 200 veces, “En el camino” unas 90, “El diario del ron”
unas 300... Otras personas habrian leido 300 libros diferentes, pero para mi todo consiste en estudiar
aspectos muy particulares... Es un poco extrafio, quizd compulsivo, pero es la manera en que lo veo.
Veo en el libro una referencia mas directa a Fante que a Bukowski... si te fijas, no hay sexo...
Bukowski se pasa un poco a veces, no creo que mi mujer lo aprobara (los dos nos reimos). El tuvo la
suerte de encontrar el tipo de mujer que aceptaba sus dosis de locura. Sin él, de todos modos, no
conoceriamos a Fante. Y luego esta Kerouac, y habla de lo que Faulkner hizo por él... Creo que es
algo muy comdun en literatura tratar de apoyarte en tus predecesores, porque sin ellos no sabrias
como escribir”.

Micah me confirma que como escritor cumple el prototipo romantico a la vieja usanza, al que no es
ajeno su método de trabajo: “Definitivamente no pensé en una estructura para el libro. Lo escribi
en una maquina de escribir. En esa época bebia un montén. Trabajaba en un bar desde las 10h
de la mafiana hasta las 14h del mediodia, y luego solia beber hasta que cerraban, a las 2 de la
madrugada; o me iba a casa, me ponia realmente enfermo, dormia unas horas y luego de
vuelta... Escribi el libro en un mes, asi que quiza si haya un cierto sentimiento de urgencia, no
lo sé... lo escribi en un momento particularmente angustiado y urgente de mi vida, asi que
quiza sali6 asi por eso”.

Durante la pregunta han pasado una chicas disfrazadas de algo (algo felino, no sé muy bien qué) y se
han reido, igual que nosotros; “That’s great” dice Micah. “Yeah”, digo yo.

Va ! : = y
El tiempo se va acabando y quiero preguntarle qué opina de la obra de otros musicos metidos a escritores
gue parecen tener que ver con su propio estilo, ya sea musical o literario: Dylan, Cohen, Cave, Everett (Eels)
... Sé que no quieres ser etiquetado dentro del “rock literario”, empiezo...

“Si, tio, esa palabra, tio, esa... oh, tio, jjoder!”, nos reimos los dos. “El otro dia tuve una rueda de
prensa, y esperaban que tocase una cancién, luego hiciera una especie de entrevista, luego tocara
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otra cancién,... Para mi... digamos que eres un pintor y que también escribiste una novela... ¢le vas a
pedir a un pintor que pinte un puto cuadro mientras habla de su puta novela? No, no lo vas hacer, tio.
Eso primero. Y luego... se volvieron tan locos conmigo, tan locos... Sé que estoy aqui para la gente,
quiero estarlo, pero no soy un mono... no tengo una ranura por la que puedes meter euros y hacer
que cante, y toque (tararea, irénico). No puedo hacer eso, quiero que las dos cosas vayan por
separado”. Me voy a reir mucho de esto luego cuando un asistente a la presentacién empiece a preguntar,
inocentemente: “¢ Te has traido tu guitarr...”.

“La Unica persona que creo que abraz6 la muasica como una forma de escritura fue Woody
Guthrie”, sigue (mas adelante me contara con genuino entusiasmo como logro, por 5 délares, una
primera edicion de Rumbo a la gloria, sus memorias. Le hablo de la pelicula, que desconocia, en la
que David Carradine hace de Guthrie. “No creo que sea tan buena”, dice. No lo es, Micah.) “El
escribié un libro fabuloso con el que creo que si me hubiese obsesionado tanto como con “En
el camino” me hubiese hecho mucho mas bien. Habla sobre los oakies (lugarefios de Oklahoma),
el Dust Bowl,... ahi es donde yo y mi familia crecimos. No crecimos en Nueva Inglaterra, no
teniamos esa idea de ir tras el suefio americano... Esa no era nuestra forma de pensar”.

¥ "

Ana ya se ha acercado a decirnos que el tiempo se acaba pero aln quiero colar una dltima pregunta sobre el
libro que he leido que prepara, y al que quiere titular La Gran Novela Americana: “Escribi este libro hace 8
afios, he escrito 3 desde entonces y ahora trabajo en esto. No te voy a contar de qué va, pero
claramente el concepto de un titulo asi es parédico, muy irénico, porque creo que nadie hace eso
ahora. Tiempo atras tenias a Hemingway matando putos alces en el bosque y esperando lograr “La
Gran Novela Americana”, pero ahora tenemos a nifios fumando puta metanfetamina, que ni siquiera
acaban el instituto, y no buscan “La Gran Novela Americana”, asi que alguien debe hacerlo... De toda
la gente con la que creci s6lo quedamos dos vivos. Todo el resto estan muertos o0 en la carcel
(supongo que en realidad no es asi, pero espiritualmente lo estan). Creo que siento que esa pequefia
generacion con la que creci y a la que nadie sera capaz de entender... creo que debo explicar como
se siente uno al estar en Texas, como piensa alguna gente y la locura que hay alli, con la religion, el
alcoholismo y un montén de cosas mas...".

Se acabd el tiempo. Micah confiesa otra vez su nerviosismo al enfrentarse a la presentacion y a
Fresan (“That writer scares the shit out of me” — Ese escritor me tiene cagado -, dice). Tanto Ana
como yo lo tranquilizamos, diciéndole que Fresan es admirador suyo, y que todo el mundo que ha
venido a la presentacion lo ha hecho porque aprecia su trabajo. Antes de irme (“Ha sido un placer”,
me dice, mientras me da la mano) le digo cuanto aprecio la oportunidad de ver su carrera a tiempo, en
su mejor momento; para mi es casi como haber visto a Dylan en los 60, le digo. “jOh, gracias! Ver a
Dylan ahora sigue siendo magico, pero a mi también me gustaria haber estado en ese
aeropuerto, con los periodistas...”. Junto a su mujer, Ashley, (fiel, incansable escudera)
comentamos el momento en el que, en el concierto del Palau, le llamaron “jJudas!” cuando se colgé
exactamente la misma guitarra que Dylan en su transicion eléctrica. No lo oyé, y le resulta muy
divertido: “Si lo hubiera oido, hubiera gritado: «jNo te creo! jEres un mentiroso!»". Nos reimos
todos por ultima vez y nos despedimos.
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Ha sido divertido, ha estado bien. No me ha dicho nada que en gran parte no supiera ya, ni me ha
dado grandes claves para entender mejor el libro: de hecho, ya se entiende por si mismo. Pero ha
sido divertido, y me ha dado la sensacién de ver a un Micah mas genuino que el del Palau; algo de lo
gue ahi no me crei, de lo que me chirri6, me cuadra aqui. Mas tarde, en la presentacion, a media
pregunta, Micah se interrumpe y no entiendo porqué; esta explicando que su abuelo no queria dejarle
en herencia la maquina de escribir porque pensaba que la empefaria o perderia, y que cuando hubo
muerto, su abuela se la dio. Finalmente se hace evidente que esta llorando. Al principio no sé si
creérmelo. Pero ya de entrada dudo. Es mucho.

Flashback: Estoy de nuevo en el Palau, y Micah esta despidiéndose por segunda vez. Pero antes de
irse, se centra al fin y entrega una versién, espectacular en su desnudez e intimismo, de Don’t you,
que deja callada a toda la sala, empezando por este vulgar plumillas. Y uno ve que Micah quiza sea
torpe, molesto a ratos; que quiza no sea el mejor performer del mundo; que, a la luz de lo leido, no es,
sin duda, el mejor escritor del mundo (aunque podria ser mucho peor); pero tiene genio. Y eso, otra
vez, es mucho.
(Final cursi y facilon):
Don’'t you

Forget about me

Forget about me

Forget about me

Canta Micah, sélo con su acustica.
I won’t, Micah. We won't.

(Disculpenme por esto, amigos: no me pude resistir.)
Marc Garcia Garcia

Fotos: Ferran Martinez Rubio

Micah p Hinson don't you (radio3)

You{iH)
o ::

P o] | 0007532 @

Etiquetas: Alpha Decay, Bob Dylan, Buddy Holly, Charles Bukowski, Charles Dickens, David

Carradine, Ernest Hemingway, Hunter S. Thompson, Jack Kerouac, John Fante, John Huston,
John Kennedy Toole, Leonard Cohen, Lord Byron, Mark Oliver Everett. Eels, Micah P. Hinson,
Nick Cave, No voy a salir de aqui, Percy Bysshe Shelley, Rodrigo Fresan, Vincent Gallo, Walt
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Whitman, William Butler Yeats, Woody Guthrie

A

Mi piace Di' che ti piace questo elemento prima di tutti i tuoi amici.

Si te intereso este articulo, quizas te interese...

e Una hora con Jorge Herralde

e 40 afios de Anagrama

e Esa ansiada letrina: Charles Bukowski en “Evergreen Review”

e La confesién de lo agridulce: “Cosas que los nietos deberian saber”, de Mark Oliver
Everett

Un largo viaje por la mdsica popular y sus transformaciones: “Desayuno con John
Lennon”, de Robert Hilburn

Deje su comentario

http://www.revistadeletras.net/algunas-cosas-sobre-el-sr-hinson/ 18/11/2010



